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A traktor

Traktorhoz képest tdlsdgosan lenge. Hogy ugy
mondjam: ellégiesiilt. Egy traktor égi mésa. Or4 igazdn
illik: kérmos angyal.

A bennem él6 traktor-képrél szeretnék irni. Amely
kizdrdlag egyetlen géphez kotddik, az alsérdcegresi
Hoftherhez. Vagyis hogy, ha jol emlékszem a teljes
maérkanévre: Hoffher-Schranz-Clayton-Shuttlewort.

A negyvenes évek elején érkezett meg Alsoéra-
cegresre, hogy gyokeresen atalakitsa a pusztdn uralko-
dé Gvilagot.

Isten veletek, l6vontatasu ekék. Oreg masina, te is
mehetsz nyugdijba. Mert a cséplés addig ,masindval”,
azaz gézgéppel zajlott. A leginkdbb egy szegényrokon
mozdonyra emlékeztetd, fényld rézkallantytkkal, hely-
re kerekecskékkel és rézgombos forgéval diszitett, hos-
sz kéményd monstrumot lovakkal vontattdk minden
nyaron a szérfire, vagyis ahogy itt mondtak: a sziirtibe.
Mivelhogy sajit ldban nem tudott jarni szegény, az 6t
kereke koziil csakis az oldaldra szerelt, ontétt-vasbdl
késziiltet tudta forgatni, hogy egy szijattéttel meghajt-
sa a csépldgépet, melynek hasaban razkédé rostak, ka-
limpalé fakallantyik mozogtak. A félelmetesen forgd
dobrdl nem is beszélve. De tiszteletremélté alkat ide,
csillogd kerekecskék oda, allati vonderd nélkiil nem tu-
dott létezni. Sosem felejtem, amikor egy esds nyéron
belestillyedt a gépmarasztal6 racegresi sarba, és a hu-
szonnégy 16 hidba fesziilt az istrangnak, a masina meg
sem mozdult. Valamelyik 6regbéres 4llt el6 a tandccsal:
,Okrok kollenek ide.” Mivelhogy a 16 sszevissza huz,
az 0kor meg ,egyszerre fog”, azaz a vezényszéra egy-
szerre feszil neki a jaromnak, és megmozditja a meg-
mozdithatatlant is. Ugy is lett, a hat 6kér jétszva kihtz-
ta a monstrumot a sarbdl, példat adva az egység és az
allati er6 mindenféle gépet foliilmulé diadalara.

Es mekkora fricska volt az én traktorom a gézeké-
nek is. Igaz, ilyen gép, az evolaciénak — most mér nyu-
godtan mondhatni — a zsdkutcdja csak a szomszédos
Apponyi-birtokon miikodott, de azért jol ismertiik va-
lamennyien. Két, leginkabb dthengerre emlékeztetd
gépmonstrum végezte a szantast. Mindegyiknek a ha-
sa alatt vizszintesen forgd csorlé tekeritett egy drotko-
telet. Az egyik a szantani kivant fold egyik szélére allt,
a mdsik a tulsé oldalra, s drétkotelitkkel egy hatalmas
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négyes ekét vontattak
ide-oda, minden for-
dulénal elérearaszol-
van egy ekenyomnyit.
A kérmos Hoft-
her csak mosolygott
a dinoszauruszi 0s-
kor és a modern gé-
pészet eme kacifin-
tos 6tvozetén. Majd &
megmutatja, hogyan
kell szantani.
Begordilt Alsé-
racegresre, hatsé ke-
rekét tiiskézé vas kormei mértani abrat rajzoltak a ko-

s

csidtra. A csiraistallé végének tdmaszkodd fél tetejt
bédéban a lampdaba val6 petréleum és a kocsitengely
kenésére szolgdld sdrgasbarna kulimdsz mellé hasas
vashorddkat gorgettek. Az egyikben gézolaj, a mésik-
ban bébéolaj (vajon mire haszndltak?). A kis kukszliban
soha nem érzett illatok terjengtek, ha nagy ritkdn be-
beléphettiink, tgy szippantottunk a titokzatos rejtel-
meket hordoz6 levegébe, mint egy tavoli, ismeretlen vi-
lag tizenetébe.

S nemcsak a traktor érkezett, hanem Tibi is. A
traktoros. A varosi. A vilagité mosolyd, barna fig, aki
ennek a sohasem latott gépnek minden titkat ismer-
te, a ruhdjan, a mozdulatain latszott, hogy kapcsolat-
ban 4ll a vildg egy olyan szegmensével, amelyrél mi
még csak dlmodni sem tudunk, mert annyira nem is-
merjiik. Maga a neve is: Tibi. Mint egy gyézelmi indu-
16. Fogalmunk sem volt ott, a vilag végén, hogy valakit
Tibinek is hivhatnak.

Tibi minden reggel begyujtotta a sztrélangot lovel-
16 lampat, és melegiteni kezdte a traktor révid kis or-
maényédba rejtett vaskortét. Amikor elérte a megfeleld
héfokot, odalépett a traktor lendkerekéhez, kihdzott be-
16le két kis gombos végli fogantyut. Meglébdlta a kere-
ket, boff-boff, mondta el8szor a masina, majd a harma-
dik lenditésre belekapott a motor, a kerék korbefordult, s
a hazak fala labddzott a vidam traktorberregéssel.

Tibi alakja mégiscsak a baleset miatt rogz8dott ben-
nem nagyon élesen. Egy reggel folrobbant a kezében a

Ewro’pm’ wtas



szarélangos lampa, s nem elég, hogy sebeket iitott raj-
ta, de alaposan meg is égett a fél arca, melle és az egyik
combja. Az alsé cselédhaz széls6 szobdjaban lakott, ott
fektdt egy szalmazsékos dikén, hélyagos vorosld mel-
le és combja kitakarva, bércafatos arcan fura fintor, le-
égett haja megviselt kefecsonk. Tenyerén hordta a pusz-
ta, mindig akadt mellé 4pold, az asszonyok hoztak neki
a meleg ételt, olajjal, kendcsokkel, pusztai csodakene-
tekkel kenegették. A traktor meg magatehetetlendl allt a
gazdasagi udvaron, s csak azért bocsatottunk meg neki,
mert Tibi azt mondta: ,En voltam a hibés”

Aztdn visszadllt a régi rend, Tibi meggyogyult, a
traktor p6fogott, a szdirdlang megszelidiilt.

S most mar csak arra a kés6 8szi napra kell vissza-
emlékeznem. Akkoriban Sérszentldrincre jartam iskola-
ba, olyan négy-ot kilométerre lehetett a pusztatol. Ami-
kor délutdnos voltam, mér sotétedéskor jottem ki az
iskoldbdl, s ha nem vilagitott a hold, a hazafelé uton az
orromig is alig littam. Ismertem az utat, a tdjat, mint a
tenyeremet, de azért csak elfogott a szorongds a baka-
csin-feketeségben. Masok lettek a hangok, az arnyak,
még a szél is masképp fujt, mint nappal.

Egy ilyen szorongasos, éjszakaba hajl6 estében bal-
lagtam hazafelé a kimustrélt dgytakarébdl késziilt ta-
risznyaval a vallamon. A fa tolltartéban meg- meg-
zorrent a tompa hegy(i ceruza meg a vastag tollszar.
Mintha a masvilagrdl jott volna a hang. De akkor vala-
mi tompa diibogést is meghallottam. Folkapaszkodtam
egy kis dombon. A hang folerés6dott. De hiszen ez a
traktor! Folkaptam a fejem, s most mdr lattam is, ahogy
két-harom kilométerrel arrébb egy lankds dombolda-
lon fény hasit a sotétségbe. Ott sznt a traktorral Tibi. A
traktor fordult, a fénysz6réi mintha egyenesen ram vila-
gitottak volna. Elszallt a szorongdsom. Hiszen nem va-
gyok egyediil! Ott szant a traktor. Lyukacsos vasnyergé-
ben Tibi iil. Miért kellene félnem, hiszen ismerds a gép
is, meg az ember is. Benne vagyok védelmuk vardzs-
gombjében. Milyen rossz érhetne engem?

Hat ez az én traktorom, ez a Hofther. Mutathat-
nak nekem akdrmilyen gépcsodakat, dramvonalas, gu-
mikerekes monstrumokat, nekem mér orékre ez az
alséracegresi kormos marad ,a” traktor. Hol lehet az-
6ta? Miféle dcskavastelepen? Persze csak a teste. Mert
ellégiesedve, fényekbdl dsszerakva azéta is roja égi ut-
jait odafonn a felhdk folstt. En meg itt ballagok a s6-
tétségben, az alaktalan fenyegetd arnyak kozott, s mér
nagyon varom azt a kis dombocskat. Hatha meglatom
égi traktorom fényszéréjat, s beléphetek a védettség
vardzskorébe.
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