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elzavar tam. Futottam utána, és akkor már a kertből er-

dő lett, és szem ben valami nagy mozgolódás, a félho-

mályból kiválik egy rosszul öltözött, csavargó külsejű 

férfi , rohan velem ellenkező irány ba, de megáll és szinte 

békésen elmagyarázza, hogy egy kanok ból álló vaddisz-

nócsorda rohan felénk. Talán azért, hogy a kis kocasül-

dőt megbosszulják, villan át az agyamon, de akkor már 

száguldanak is felénk a sötét árnyak, a csavargó külse-

jű elfut, én is menekülőre fogom, ahogy álomban szo-

kás, a lábam ólomból van, méregetem, vajon elérem-e a 

romos házat… A romos házat, ami – most már egészen 

biztos, hogy az alsórácegresi ház. Ez az álombéli, itt a 

hátam mögött. Ez kínálja a menekülést.

 De soha nem tudom meg, szétmarcangoltattam 

vagy megmenekültem, mert föl riadtam.

 Isten veled Alsórácegres, Isten veled Lázár Ervin!

Azt álmodtam, hogy egy idegen város parkféléjében 

furcsa madarakat látok. Torokrészük piros-fehér sávos 

volt, és amikor közelebb mentem hozzájuk, kiderült, 

hogy emberfejük van, vilá gított a fehér fogsoruk. Aztán 

gyerekké változtak. Ekkor már egy paravánokkal ré-

szekre osztott kiállítási csarnok vagy üzlethelyiségfélé-

ben voltunk, a madárgyerekek madár méretűből gyerek 

méretűvé váltak. „Mi gyerekek vagyunk” – erősgették. 

„Akkor honnan van szárnyatok?” – tamáskodtam. Ne-

vettek. „Hát mit gondol? Elkértük az emberektől.” Ki-

derült, azért vagyok most ott, mert az én szárnyamat 

is el akarják kérni. Megrémül tem. „De hogy képzelitek? 

Én író vagyok. Mi lesz velem szárny nélkül?” Ekkor a 

paravánok mögötti ajtón egy dühödt ember rontott be, 

nem lehetett tudni, a főnökük-e, aki azért mér ges, mert 

olyan sokáig gatyáznak velem, vagy egy áldozat, akitől 

már elvették a szárnyát, és most azt próbálja visszasze-

rezni. Itt vége szakadt az álomnak... Gyerekek, szárny 

nélkül nem érdemes! 

 Ezt szántam ide, az örökös álom elé. Melyben 

csodapusztám romjai között kódorgok. Magam is ro-

mosan. Megvannak-e még a szárnyaim? Mert itt, 

Alsórácegresen, gyerekkoromban még meg voltak.

 Tudom, milyen mélységesen magánügy ez a puszta, 

milyen mélységesen magánügy a hozzá való viszonyom. 

Akárcsak lerom boltatásunk és romok fölötti megmara-

dásunk története. Higgyék el nekem, ez volt valaha a 

világ legcsodálatosabb települése. Tele volt békesség-

gel, szeretettel, a szegény ember ragyogásá val. Most 

félhomály lotyog a romos szobák zugaiban. Még a ga-

zok is mások lettek. Ismeretlenek, ellenségesek. A ho-

rizont is más, eltűntek az utak mellől a fasorok. Vajon 

miért nem szen vedhették a fasorokat meg a dűlőuta-

kat? Azért a Nagyszederfa még megvan. Tetszik látni?

 Inkább elmondok még egy álmot.

 Az álom: Hol úgy tűnt, hogy az otthoni, 

alsórácegresi kertben vagyok, hol meg úgy, hogy vala-

milyen romosodó idegen háznak a kertjében. Meglát-

tam egy kicsi állatot, közelebb mentem, egy fehértarka 

vadmalac volt, de mire odaértem hozzá, süldővé csepe-

redett. Előbb menekült, aztán megtámadott. Egyál ta-

lán nem ijedtem meg, fölkaptam egy – honnan, honnan 

nem ott-termett – hegyes frissen faragott szőlőkarót, és 

Álom a gyerekkor romjai fölött
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