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Egy makacs cseh a nagyvilágban
– Meda Mládek portréja –

Minden túlzás nélkül állíthatjuk, hogy Dr. Meda Mládek különle-
ges figura. Törékeny, finom asszony; rápillantva az az érzésünk tá-
mad, hogy egy nagyobb szél elfújná. Ám egy röpke beszélgetés is 
meggyőz arról, hogy állhatatos, önfejű, elkötelezett személyiség. 

A cseh közönség számára bizonyára máig ismeretlenül csenge-
ne Meda Mládeknek, a háború után külföldre települt asszonynak 
a neve, ha nem döntött volna úgy, hogy férje, Jan Mládek halála 
után a hatalmas cseh modern művészeti gyűjteményét Prága vá-
rosának adományozza. Világhírű képtárak és magángyűjtők ér-
deklődtek a kollekció iránt, amely František Kupka festményeivel 
és a kubista szobrász, Otto Gutfreund szobraival dicsekedhetett. 
Mládek asszony egyetlen feltételt szabott: a gyűjtemény csak méltó 
környezetbe kerülhet. Érdeklődését először egy régi kolostorépület 
keltette föl, amely akkoriban Rendőrségi Múzeumként működött. 
Bár a szaktárcák támogatták elképzelését, a tervek megrekedtek a 
kezdeti stádiumban. 

Választása ekkor az 1896-ban leégett, rozoga Sova malomra esett, 
a Malá Straná városrészben, a Károly híd tövében álló Kampa-szige-
ten. Hosszas huzavona után a város végül rendelkezésére bocsátotta 
az épületet. Megkezdődött az építészeti pályáztatás, amely renge-
teg izgalmat és drámai pillanatot hozott: kezdve a konzervatívokkal 
vívott harctól, egészen az emberi irigység és butaság leküzdéséig.  
A gyakran kimerítő harcokból „Makacs Meda” – ahogy Mládek as-
szonyt elnevezték – végül győztesen került ki. Az alapkövet 2000 
tavaszán tették le. De a nehézségek még évekkel később, a meg-
nyitóhoz közeledve sem értek véget: 2002 augusztusában, amikor a 
Kampa épp a nagyszabású verniszázsra készülődött, ötszáz éve nem 
látott árvíz öntötte el a cseh fővárost. A Moldva nagy károkat oko-
zott a felújított műemléképületben, s a kortárs cseh képzőművészek 
kültéri munkáiban is. Magdalena Jetelová szobrászművész Székét 
például, amelyet előzőleg egy betonpillérre rögzítettek a folyópar-
ton, napokkal az áradás után találták meg, kilométerekre Prágától. 

– Az élete küzdelmek sorozata. Meséljen a kezdetekről! 
– Az észak-csehországi Zakuyban születtem 1919-ben. Anyám 

német volt, apám cseh, egy helyi sörfőzdét igazgatott. A háború sú-
lyos csapást mért a nemzedékemre. Hat évet elvett a fiatalságom-
ból, s minden egyéb mellett a tanulás lehetőségétől is megfosztott. 
A háború után igyekeztem pótolni a hiányt: arra vágytam, hogy 
jól megtanuljak franciául, és filozófiát akartam tanulni. 1946-ban 
Genfbe mentem, és közgazdaságtant tanultam. Később ott értesül-

tem az irtózatos 1948-as eseményekről, 
vagyis a kommunista hatalomátvételről, 
amely miatt kétezer egyetemista hagyta 
el a hazáját. Rettenetes paradoxon, hogy 
éppen azoknak a menekülttáborába ke-
rültek, akiket hat éven keresztül gyűlöl-
tek: a németekhez! Úgy döntöttem, hogy 
nem térek haza, hiszen segítenem kel-
lett ezeken az embereken. Néhány genfi 
iskolatársammal együtt „menekültnek” 
nyilvánítottuk magunkat, kaptunk némi 
pénzt és új útleveleket. Néhány hallgatót 
sikerült is kihoznunk a táborból. 

– Más fontos ember is dolgozott szám-
űzetésben abban az időben…

– A csoportunk Ferdinand Peroutkát, 
a híres cseh újságírót és írót tekintette 
példaképének. Az ő lapjának, a Přítom-
nostnak (Jelenkor) a mintájára indítottuk 
el a Současnost (Jelenidő) című folyóira-
tot. Pavel Tigrid is csatlakozott hozzánk. 
A későbbi olaszországi nagykövethez ha-
sonlóan Jiři Pelikán is fokozatos felőrlés-
sel akarta lerombolni a kommunizmust, 
mi pedig részben elfogadtuk az elveit a cél  

Az összeállítás Jiří Vlastník Travel Czech, illetve Petr Volf The Heart of Europe Magazi-
ne folyóiratokban megjelent interjúinak szerkesztett, kiegészített változata.

Meda Mládek
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A múzeum épülete a Károly híd tövében

érdekében. Mindketten csodálatos mun-
kát végeztek, de én mégsem ezt az utat 
akartam követni; a kommunistákat ille-
tően nem voltam hajlandó kompromis-
szumra. Hat csodálatos évet töltöttem 
Svájcban. Szerettem volna Angliában 
folytatni gazdasági tanulmányaimat, de 
végül a párizsi Sorbonne-ra kerültem, 
ahol művészettörténettel kezdtem fog-
lalkozni: a XIX. század közepétől indult 
irányzatokat tanulmányoztam. 

– Párizs teljesen megváltoztatta az 
életét. Milyen hatások érték a francia fő-
városban?

– Az egyik legfontosabb, hogy itt ta-
lálkoztam Jan Mládekkel, aki ekkor már 
elismert ügyvéd és közgazdász volt. Jan 
1912-ben Lengyelországban született. 
Édesanyja lengyel volt, édesapja pedig 
cseh rendőrtábornok. 1939-ben hagyta 
el a köztársaságot, a háborút Angliában 
vészelte át. Közgazdász lett, Angliában a 
híres Keynesszel tanult együtt. Van is egy 
könyvem Keynestől, amelyet a férjemnek 
dedikált a következő szavakkal: „Vissza-
térsz a hazádba, és ehhez sok szerencsét 
kívánok. Biztos vagyok benne, hogy éppen 
annyit fogsz dolgozni a saját országodért, 
mint eddig Angliáért.” A száműzetésben 
levő vezetők megbízták a cseh gazdasá-
gi reform kidolgozásával. A háború után 
Beneš miniszterelnök arra kérte, men-
jen el Amerikába, és kérjen Marshall-se-
gélyt Csehszlovákia számára. Ehelyett Jan  
Mládek a bankvilág fontos személyisége 
lett. Ekkor találkoztam vele Párizsban, 
kissé komikus körülmények között. 1953-
ban létrehoztuk a legelső, száműzetés-
ben működő kiadóvállalatot, a Sokolová 
Kiadót, amely a lánykori nevemet őrzi. 
Természetesen pénzre volt szükségünk.  
A menekültek között csak jókat hallottam 
Jan Mládekről, mégis mindössze két dol-
lár támogatást kaptunk tőle rendszeresen. 
Elhatároztam hát, hogy felkeresem. Be-
mentem az irodájába, ahol úgy ült, mint 
egy király. „Mládek úr  – mondtam neki 
–, egyre csak azt hallom, hogy maga egy 
cseh hazafi, ugyanakkor a kiadónk mind-
össze két dollár adományt kap öntől…” 
Elmosolyodott, és sűrű bocsánatkérések 

közepette megígérte, hogy orvosolni fogja ezt a kétségtelen gondat-
lanságot. Ámulatba ejtette őt, a nagy cseh hazafit, hogy ott áll előtte 
egy fiatal nő, aki cseh könyveket ad ki. Meghívott vacsorázni, és pár 
évvel később, 1960-ban már úgy települtünk ki Amerikában mint 
Mr. és Mrs. Mládek…

– Hogy alakult ki a művészeti gyűjteményük? 
– A férjem nagyon jó gazdasági szakember volt, tudta, hogy a 

minőségi művészetbe fektetett pénz értékálló befektetés. Kezdet-
ben a férjem pénzéből, majd ingatlaneladásból vásároltunk műtár-
gyakat. Ám mindez egyetlen képpel kezdődött még Párizsban, ame-
lyet néhány dollárért vettünk meg. Művészeti tanulmányaim során  
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minden irányzatot megismertem, egyedül 
a kubizmussal nem tudtam mit kezdeni. 
Egyszer azt mondták nekem: „Nézd, egy 
mandolin.” De én semmit nem láttam.  
A professzor meg nógatott, hogy csak néz-
zem, hátha meglátom. Teljesen hiábavaló 
volt. Egészen addig, amíg egyszer egy hí-
res-neves párizsi régiségkereskedő hozott 
egy képet a férjemnek, ezekkel a szavakkal:  

„Ezt a kis semmiséget egy aukción vettem ötven dollárért. A ma-
guk művésze, egy napon még híres lesz.” Kíváncsi lettem a festőre, 
és elmentem a műtermébe, valahova Párizs külvárosába. František 
Kupka nyitott ajtót. Abban a pillanatban el voltam veszve. Egyik 
képtől a másikig futkostam, s nem volt szükségem segítségre, hogy 
megértsem. Hirtelen megláttam a „mandolint”. Abban a pillanat-
ban éreztem, hogy egy életre beleszerettem Kupkába. Úgy írtak ró-
lam, mint egy hideg és számító nőről, aki áron alul megveszi a képe-
ket, aztán csak azt számolgatja, mennyi hasznot húz majd belőle, de 
ez nem igaz. Amikor én vásárolni kezdtem Kupka festményeit, gra-
fikáit, még alig volt neve a művészvilágban. Amikor 1957-ben meg-
halt, a művek értéke az egekbe szökött. Még ekkor is vásároltam 
az immár több mint kétszáz tételes gyűjteményemhez: egyetlen 
festményéért például a washingtoni lakásunkat adtuk el, s gondol-
kodás nélkül fizettük ki érte az akkori árát, vagyis 950 ezer dollárt. 
Amikor például meglátogattam Magdalena Jetelová szobrásznőt, 
és megláttam a hatalmas Lépcsőjét, azt hittem, nagyon sokat kér 
érte, mivel két éven keresztül végül is rengeteget dolgozhatott a da-
rabon. Annyira izgatott voltam a látványától, hogy aludni is alig 
bírtam. Megírtam neki, hogy mennyire lenyűgözött az alkotása, 
de mindjárt hozzátettem, nem hiszem, hogy meg tudnám engedni 
magamnak, hogy megvásároljam. Azt válaszolta, hogy én egészen 
más vagyok, mint a többi látogató, nem afféle galériatulajdonos, aki 
bejön, szétnéz, le sem ül, csak annyit mond: „érdekfeszítő”, és utána 
meg elmegy. És meglett a Lépcső! És annyi évvel ezelőtt Kupka, aki 
az orfizmus és az absztrakt festészeti irányzatok megalapítója volt, 
le volt nyűgözve attól, hogy egyszer csak felbukkan egy szép, fiatal 
művészettörténész lány, és őszintén érdeklődni kezd a művészete 
iránt. Szeretett engem, ahogy én is őt. 

– De természetesen volt egy másik nézőpontja is a cseh műkin-
csek gyűjtésének.

– Az én gyűjteményemben olyan művészek alkotásai találha-
tók meg, akiknek nem volt könnyű életük, különösen abban az 
időszakban, amikor a Varsói Szerződés öt tagállamának hadsere-
ge leverte a prágai tavaszt. Megvásároltuk és kiállítottuk a mű-
veiket, épp abban az időszakban, amikor odahaza nem tehették. 
A csehek mellett nagyon érdekeltek a magyar, lengyel és a jugo-
szláv művészek is. Gyűjteményünk egyre letisztultabban erre a 
körre fókuszált.

Tizenkilenc év után, 1967-ben utaztam haza először, a New 
York-i Guggenheim Múzeum igazgatójának ajánlólevelével. Az 
ajánlás megnyitotta előttem a Prágai Nemzeti Galéria főigazgató-
jának ajtaját. Jiři Kotalíknak elmondtam, hogy szeretnék megnézni 
néhány műtermet, hogy kiválasszak olyan művészeket, akiket az-
után támogatni szándékozunk a férjemmel. Őszintén kimondtam, 
hogy ellenzői vagyunk a rendszerüknek, de férjem és én hazafiak 
vagyunk, és segíteni szeretnénk a cseh tehetségeknek. Soha, sen-
kitől nem fogjuk megkérdezni a politikai hovatartozását, nekünk 
csakis a tehetség számít. A művészetről beszélgetve azután hamar 
közös nevezőre jutottunk, s engedélyezte, hogy fölvegyem a kap-
csolatot a művészekkel.

A František Kupka képeit és Otto Gutfreund 
szobrait közösen bemutató állandó kiállítás
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Prágában a város, az idő, a fiatal művészek egysze-
rűen rémületbe ejtettek. Azzal az eltökélt szándékkal 
repültem vissza Amerikába, hogy teszek valamit ér-
tük. Sikerült megnyernem a Ford Alapítványt, hogy 
még a bölcsészhallgatókat is támogassák. Többé-ke-
vésbé szabad kezet kaptam egy cseh diákoknak szóló, 
meglehetősen nagylelkű, hathónapos ösztöndíj meg-
szervezésében. Az ösztöndíjasok kiutazhattak, és bár-
milyen könyvet, amit csak kértek, megkaptak. Csodá-
latos lehetőség volt. Az első meghívott Václav Havel 
volt, aztán Chaloupecký, Slavík… Az első tíz ember 
meg is érkezett Amerikába, de Václav Havel nélkül, aki 
Prágában dolgozott valamin, és ezért elhalasztotta az 
indulását. Ám amikorra útnak indulhatott volna Ame-
rikába, az orosz tankok már bevonultak Prágába… 
Később a férjemmel pénzt küldtünk az emigránsok 
számára Bécsbe és más európai országokba. Kértük 
az Amerikában élő cseh ösztöndíjasokat, hogy segítse-
nek, de néha szembe találtuk magunkat a legrosszabb 
cseh fajtával, amelyik inkább egy kocsit vásárolt magá-
nak, mintsem másokon segített volna. 

– A kezdetekkor nem származott túl sok konfliktusa 
a műgyűjtésből?

– Az első nehézséget az jelentette, hogy az Egyesült 
Államokba településünkkel lecseréltük a bohém Pá-
rizst a bürokratikus Washingtonra. De számos nehéz-
ségünk származott abból is, hogy a szocialista tömb 

művészeivel foglalkoztunk egy kapitalista ország-
ban. 1968-ban például kiállítást rendeztem az ameri-
kai cseh művészek válogatott képeiből a washingtoni  
Corcoran Galleryben. Hatalmas katalógust tervez-
tem, de az idő csak telt-múlt, úgy tűnt, mintha soha 
nem akarnák kinyomtatni. Aztán eljött a megnyitó 
napja: nagyszabású rendezvénnyel készültünk, művé-
szekkel és ott várakozó kritikusokkal, sőt még a New 
York-i Guggenheim Múzeum igazgatója is eljött. Úgy 
tűnt, katalógus nélkül kell elkezdenünk a kiállításmeg-
nyitót. Már épp az ajtóban voltam, amikor hívatott a 
galéria igazgatója, és elnézést kért tőlem, amiért addig 
rejtegette előlem a katalógust. Kiderült, hogy előzőleg 
felbukkant a cseh nagykövet, és megfenyegette őt, ha 
kiadják, akkor az összes művész súlyos büntetést kap.

– Mi volt az oka a nagykövet beavatkozásának? 
– A katalógusban őszintén írtam Prágáról, a sztá-

linista időkkel hasonlítva össze a korszakot, amikor a 
cseh művészet egy sötét alagútban halad előre. Ez volt 
az a mondat, amely még a hatvanas években is annyi 
embert felzaklatott! Megkértem a férjemet, hogy nyissa 
meg ő a kiállítást, mert fojtogatott a sírás. Jan beleegye-
zett, ám a beszédében elmondta, mi történt a kataló-
gussal. Halálos csend lett, aztán az igazgató felállt. Azt 
kérdezte, hogy egy demokratikus országban működő 
kiállítóhelynek vajon meg kell-e kérdeznie a cseh nagy-
követet arról, mit tehet, és mit nem. „Mit gondolnak, 

František Kupka, Kabarétáncos, 1900 körül, olaj, vászon, 46x55 cm
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hol élünk? Ha Mrs. Mládek nem kap egy héten belül 
elégtételt – toldotta meg –, akkor lemondok.” Másnap 
reggel cikkek özöne árasztotta el az amerikai sajtót, és 
a cseh menekültek is hívtak bennünket a világ minden 
részéből. Egy csapásra meglehetősen népszerű lettem. 
Végül a prágai kortárs művészeti központ képviselői 
odajöttek hozzám, és közölték: „Mrs. Mládek, vásárolja 
meg az egész kiállítást, és mutassa be a saját neve alatt. 
Különben a prágai művészek nagy bajba kerülnek.” 
Így a férjemmel megvettük a kiállítást, és saját kor-
társ cseh művészeti gyűjteményünkként mutattuk be. 

Később vissza-visszalátogattam Csehszlovákiába 
(néha beengedtek, néha nem), és megvettem, amit 
tudtam – Kulhánektől, Krejčítől, Kolářtól, Chlupáč-
tól és másoktól. De 1985-ben „végleg” kitiltottak Prá-
gából. Csak 1989-ben térhettem vissza. A novemberi 
forradalmat és a szabadság iránti rajongást látva nem 
sokat töprengtem azon, hogy fölajánljam-e Prágának a 
gyűjteményemet. 

– Még mindig rengeteg energiája van, akár másnak 
is tudna adni belőle. Miből merít erőt?

– Például, amikor a prágai Nemzeti Galéria veze-
tője egyszer azt mondta, hogy szerinte a gyűjteménye-
met ecetben kellene pácolni, aztán két hónappal ké-
sőbb volt bátorsága kölcsönkérni a képeimet egy kiállí-
táshoz – nos, akkor tényleg forrt bennem az indulat… 
Hosszan szoktam dolgokon töprengeni, és tanácsot is 
kérek, de ha már elhatároztam magam valamire, akkor 
küzdök. Nem hátrálok meg. Hacsak valaki fel nem hoz 
olyan döntő érveket, amelyekkel végül meggyőz arról, 
hogy tévedtem. Ilyen vagyok kislány korom óta. 

– Mit adott önnek Amerika? Hogy érzi magát ott, 
az óceán túlpartján? 

– Amerika őszinteségre, szókimondásra nevelt. És 
az állatok szeretetére – ez az én gyenge pontom. Öt 
macskám és két kutyám van Amerikában, és másik 
kettő a Sova malmot őrzi Prágában. Amerikában min-
dig remekül érzem magam. Washington régi város-
részében lakom, amely kicsit mintha a Kampa volna. 
Van egy kis házam New Yorkban is. Az embernek el 
kell töltenie némi időt ott, hogy megértse azt a várost. 
Aztán még van egy ingatlanom egy karib-tengeri szi-
geten is, bár annak nem sok hasznát látom. Csak akkor 
megyek oda, ha egy hurrikán lerombolja. 

*
Az utóbbi években Mrs. Mládek valóban nem sokat 

időzik a karibi szigeteken, hiszen folyamatosan ingázik 
Amerika és a prágai Kampa között. Erőfeszítéseinek 
köszönhetően ott lehetett a Jan és Meda Mládek Ala-
pítvány Modern Művészeti Múzeumának megnyitó-
ján – vagyis létrehozta a Kampa Múzeumot. 

Itt Kupka, Gutfreund és más művészek alkotásait te-
kinthetjük meg, elidőzhetünk a képek között, miközben 
frissítőket iszogatunk a Moldva felett, az étteremben. 

„Nem olyan látogatókat szeretnék, akik végigro-
hannak a kiállításokon, ahogy az manapság szokás; 
azt akarom, hogy szép nyugodtan eltűnődjenek az 
emberek” – mondja Mrs. Mládek. Talán nem csak egy 
tűnődő látogató lesz, aki a Kampa Múzeumot látva 
arra is rádöbben majd, mennyi mindent el lehet érni, 
amire vágyakozunk. 

Komlóssy Ágnes fordítása

František Kupka, Tanulmány körökkel és egyenesekkel, 
1928–30, gouache, papír, 50x50 cm

Otto Gutfreund, Csellista, 1912–13, bronz, m. 47,5 cm


