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OsztrákOk és magyarOk

Kufstein
Lázár Ervin

Először 1964-ben voltam Kufstein várában. A torony-
börtönt hamiskás büszkeséggel mutatta az idegenve-
zető, naná, hiszen valamelyes magyar vonatkozása is 
volt. „Itt raboskodott a híres ungarische betyár, Rózsa 
Sándor.” S hogy a gyengébb képzelőerejű turistának se 
kelljen túlzottan megerőltetnie magát, ott hevert a cella 
végében, félkönyékre támaszkodva, a papírmaséból ki-
vágott, lajbis, bőgatyás, tajtpipás betyár. Térdig vasban. 
Nem tudom, szegény osztrák idegenvezető mire vél-
hette a tekintetemet, s egyáltalán volt-e róla fogalma, 
hogy a pipás papírfigurával egy szent helyet degradál-
nak mutatványosbódévá. Tudta-e, hogy itt raboskodott 
egykor a magyar progresszió színe-java? Tudott-e Tele-
ki Blankáról, Kazinczyról, Leövey Kláráról, Batsányiról? 
Lefelé menet, miközben azon töprengtem, hol állhatott 
meg a négyesfogat, amely 1789-ben érkezett a vár elé, 
hogy nyolc év után szabadult, rabiátus gazdáját, az öreg 
Wesselényit hazavigye Zsibóra – kellemetlen gondolat 
kezdett fészkelődni bennem. Lehetséges, hogy a véres-

kezű Haynau megszálló csapatai máig sem vonultak ki 
Magyarországról? A pökhendi ulánusok és hetyke dra-
gonyosok kemény csizmasarkai még most is tapossák, 
ha nem is a haza földjét, de azt a territóriumot, amely 
nem helyezhető el a szokványos dimenziókban? Amely 
legeslegbelül rejtőzik bennünk, tudva-tudatlanul, de 
éppen annyira a nagybetűs Hazához tartozik, mint a 
Balaton, a Hortobágy vagy a pálfai Öreghegy.

Aztán jó sorsom Törökországba is elvitt. Ringatott 
bennünket a törökök megmagyarázhatatlan testvéri 
szeretete. Madzsarisztán? De hiszen mi rokonok va-
gyunk. A Jedikulát szeretném látni – mondtam kono-
kul. Nincs azon mit nézni, egy romhalmaz. Bemenni 
sem lehet. Esetleg kívülről, de minek. Valami szégyen-
kezésféle mocorgott bennem. Mit akarok én Török Bá-
lint láncaival? Mi ez a kis belső sajgás? Akárha otthon 
volnék a sátorhelyi emlékpark tücsökjáratok hálózta 
tömegsírjai között. Ráadásul, estefelé, Isztambul egy 
kopott külvárosi utcájában játszogató gyerekeket látok.  
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Mondókát mondanak. Földbe gyökerezik a lábam. A ritmusa, a 
dallama, a lejtése! Ellebegtet a gyerekkoromba, Alsórácegresre. Ha 
eddig kételkedtem volna, hogy rokonok vagyunk, most itt a bizo-
nyosság. És mégis, az a kis tűszúrás ott belül. Pedig milyen nevet-
séges. Hát ők lennének azok, akik elvágták? Amit a magyar gyerek 
gyógyít? Síppal, dobbal, nádi hegedűvel?

Aztán Viktor Silov tábornok Volgája, mint egy nagy fekete ko-
porsó átúszik a hídon. Na, itt az ideje, mondom magamnak. Vonul-
jatok ki ti is! Távozzatok, Haynau dragonyosai és vértesei, távozza-
tok, aradi, sörrel koccintó hóhérkülönítmény. Kifelé I. Szulejmán, 
Szokoli Mohamed ruméliai beglerbég, III. Murad, I. Ahmed, kifelé 
basák, agák, cugsfűrerek és lityinántok. Kifelé legbelülről is. Szinte 
hallom az ünnepi zenét, szól a síp, dob, nádi hegedű. Lehet, hogy 
nem vérzik már a gólya lába?

Már-már felszabadultan Németországban jártam a családom-
mal. Hazafelé jövet eszembe jutott, nem árt, ha a gyerekek is lát-
ják. Teszünk egy kis kerülőt, mondtam nekik, nézzétek meg ti is 
Kufsteint. A legrosszabbkor érkeztünk, mondta a pénztáros, mert 
óránként visz végig az idegenvezető egy csoportot, s a legköze-
lebbiig ötven percet kell várnunk. Sebaj, ha már ideautóztunk he-
gyen-völgyön át, mi nekünk az az ötven perc. Legalább volt időnk 
szemrevételezni a következő turnusra összegyűlő osztrák turistá-
kat. Sütött róluk a jólét, a szabadság. Aztán nekiindultunk. Kicsit 
türelmetlenül végignéztük a medvecsontvázakat, régi bútorokat, 
képeket. Közel egy óra múltán megérkeztünk a toronybörtönbe ve-
zető lépcsőkhöz. A barátságos, fiatal idegenvezető megköszönte a 
csoport figyelmét, és közölte, több látnivaló nincs, vége a történel-
mi utazásnak. Látva meghökkenésem, rákérdezett: Ugye, maguk 
magyarok? A mutatóujja a lépcső felé rebbent. Akkor talán oda is 
föl akarnak menni? De még mennyire, hiszen azért jöttünk. Ak-
kor menjenek, mi addig itt várunk mondta, és az órájára pillantott. 
Siessenek.

Rózsa Sándor papírmasé figuráját már eltakarították. A falakat 
márványtáblák borítják, alattuk porosodó koszorúk, szomorkodó 
piros-fehér-zöld szalagok. Körül a cellák. Olvassuk a márványba 
vésett neveket. Hányan is voltak. Talán száznál is többen. De nem 
tudunk a végére jutni, mert lentről sürgető kiáltásokat hallunk. Az 
osztrák turisták türelmetlenek. Ezek ide miért nem jöttek föl? – kér-
dezi a fiam. Kérdezd meg tőlük – morgom megbántottan, és a szem-
rehányó tekintetek kereszttüzében lesurranunk a lépcsőn, mint akik 
rossz fát tettek a tűzre. Persze, megint ezek a magyarok!

Hazafelé, már a magyar határ közelében bementünk valamiért 
egy üzletbe. A bejárat mögött mellbevágó magyar nyelvű felirat: 
Magyar, ne lopj! Nem lopnék én, mondom magamban, de ti mind-
azokat, akik a jóra és a szépre, az emberhez méltó életre neveltek 
volna, ezer évre bezártátok a kufsteini toronyba. Nagyon hiányzik 
nekem az az ezer év. Kifordulok a boltból, és persze tudom, hogy 
túlzok, tudom, hogy igazságtalan vagyok, de tessék megbocsátani, 
nehéz terheket cipelek. Haynaut, II. Muradot és Viktor Silov ko-
porsónehéz Volgáját.
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Rózsa Sándor a börtönben

A kufsteini vár toronybörtönének alaprajza. 
Egykorú másolat Kazinczy Ferenc  

Fogságom naplójából.


