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Hagyományok

Műhely Közép-Európában
POMOGÁTS BÉLA

– A Nyugat centenáriumára –

Az igazi folyóirat mindig szellemi műhely: nemcsak az 
adja rangját, hogy milyen költemények, elbeszélések, 
tanulmányok és bírálatok olvashatók lapjain, hanem 
az érdekelődésében és szerkesztésében megnyilvánuló 
kulturális stratégia is. Az, hogy a közös gondolkodás és 
tájékozódás hatékony műhelye legyen, hogy szerepet 
vállaljon egy nemzet önismeretének, közös tudásának 
és jövőjének szolgálatában, alakításában. Természete-
sen ilyen szerepet szántak létrehozói a száz esztendeje 
alapított Nyugatnak, mindig ez az öntudatosan vállalt 
erkölcsiség szabta meg a folyóirat szellemi stratégiáját: 
érdeklődését és munkásságát.

Hadd idézzem (nyomban írásom kezdetén) az első 
és klasszikus szerepet betöltő főszerkesztő: Ignotus 
nevezetes beköszöntőjének, a Kelet népe című írásnak 
a szavait. Egy Budapesten vendégszereplő finn szín-
társulat bemutatását használta fel ürügyül, hogy a „kis 
kultúrák”, nevezetesen a magyar kultúra felelősségéről 
és hivatásáról értekezzék. „Kelet népének – olvasom – 
a nyelve lehet, hogy csak neki szép, s költői lehet, hogy 
csak az ő szívéhez szólnak. Lehet, hogy csak helye van 
a világban, de nyomot nem hagy benne, s amin csügg, 
érdektelen, s amit akar, mértéktelen. Lehet, hogy maga 
magának sem igaz barátja; megrontóihoz hű, legjobb 
fiaihoz mostoha. Lehet, hogy amit érte tesznek, fity-
málja, s maga is vak az iránt, ami kebeléből sarjad. Le-
het állhatatlan, lehet jó sorban elkapatott, balszeren-
csében ellankadó. [...] De ahhoz, hogy élni akar, csak 
neki magának van köze, mert köszönni életét is csak 

magának köszönheti. Amit teremt, legyen bár másod-
rendű, hacsak a legtöbb, amit tud, és megbecsüli, mert 
ő termette. Érjen el többet vagy kevesebbet: csak jus-
sát tartsa mindenre, és idegen ne legyen semmitől.  
A nap s az emberiség s a történelem keletről nyugatra 
tart. Kelet népének is ez az útja, s ha járja: azon nap 
alatt jár, annak az emberiségnek felese, annak a törté-
nelemnek alakítója, mint a legnagyobb nemzetek. [...] 
Ez minden, amivel kelet népe a nyugatnak tartozik. 
Ennyit megér az, hogy mégis csak magának él, mikor 
részt vesz a világ életében, s hogy a helyet, melyen kí-
vül a nagyvilágon más nincsen számára, ez a nagyvi-
lág mégis csak az önnön biztonsága őrálló helye gya-
nánt védje és bástyázza körül. A Csaba útja az égen 
írt utat honfoglaló kelet népének. S így van megírva, 
hogy égen és földön, tudásban, szépségben és munká-
ban mindenütt honfoglaló legyen kelet népe.”

Az induló Nyugat törekvései

Ignotus beköszöntő írását nem pusztán a vállalkozás 
erkölcsi jelentőségének tudata, hanem a szerkesztő: az 
irodalmi stratéga önbizalma is áthatotta. A Nyugat in-
dulása körüli évtized, egészen az első világháború kitö-
réséig, a magyar polgárosodás „aranykora” volt, midőn 
ennek a polgárosodásnak az élharcosai minden kétely 
nélkül bizakodtak abban, hogy a magyar társadalom 
és a magyar kultúra progresszív megújításának folya-
mata hamarosan révbe ér, és az erőfeszítéseik nyomán 
kialakuló új ország hatalmas gazdasági és szellemi  

Ebben a rovatban időben és térben nagy távolságot járhat be az olvasó. Jakabffy Elemér Erdélyben igyekezett képviselni 
a Trianon után határon kívül rekedt magyarság érdekeit – Magyar Kisebbség című folyóirata és tevékenysége máig kevéssé 
ismert. A Müncheni Magyar Intézet története arra példa, hogyan lehet és kell óvni a magyar kulturális identitást a Lajtától 
keletre. Persze, akár Erdély, akár München a munka színhelye – a címzett az egyetemes magyar kultúra. 

Két másik szellemi mozgalomról is olvashatunk. Pomogáts Béla az idén százéves Nyugatnak egy kevésbé ismert arcát 
mutatja be. A Nyugat – nevével ellentétben – figyelt közvetlen környezete, Közép-Európa szellemi mozgásaira. 

S végül Kassák Lajos. Megindító olvasni, hogy élete vége felé a kádári restauráció, majd konszolidáció alatt megint 
eljutott Párizsba. Abba a városba, ahol jó fél évszázaddal előbb megismerkedett az akkori világszínvonalú avantgárddal, 
képzőművészettel, irodalommal. Kassák minden magyar politikai kurzussal szembekerült – nem véletlenül. 

E négy írás egymás mellett – mintavétel a XX. század magyar kultúrájának gazdagságából, további szenvedéstörténetéből. 
Van hová visszanézni!
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lehetőségek birtokában foglal 
majd helyet a művelt Európa: a 
nyugati világ nemzeteinek kö-
zösségében. Mai szemmel (a ké-
sői utókor szemével, tehát világ-
háborúk, Trianonok, diktatúrák 
keserves tapasztalataival a há-
tunk mögött) olvasva szinte meg-
lepő az a bizalom és önbizalom, 
amely a Nyugat szerkesztőjének 
akkori írásaiból kitetszik. Igno-
tus 1913-ban tartott egy megle-
hetősen hosszadalmas előadást a 
Népművelő Társaságban, ebből 
a Világirodalom című szövegből 
idézek fel néhány gondolatot.

Az előadó mindenekelőtt  
Goethére hivatkozik, köztudomásúan a német költő kezdeményezte 
a „világirodalom” („Weltlitteratur”) azóta igen nagy karriert befutott 
fogalmát. Majd egy fiatal román íróra utal (tulajdonképpen ugyan-
azokkal a jóindulatú, egyszersmind leereszkedő gesztusokkal, mi-
ként előbb idézett írásában a finnekről beszélt), az író egy novelláját 
méltatja, amelyben minden „balkánisága” ellenére az európai iroda-
lom jellegzetes vonásait fedezi fel. Az elbeszélés egy kegyetlen éjsza-
kai jelenetet mond el, ahogy egy csapat mészároslegény agyonüt egy 
kóbor kutyát. „Van – olvasom Ignotus írását –, föltétlenül van valami 
Balkán-szagú bestialitás ez egész éjszakában, s van valami speciális 
kultúrepedés a kétségbeesett felsőbbségben, mellyel a világpolgárrá 
lett művelt író ettől a barbárságtól szenved. Ám sem ezek a viszo-
nyok, sem ez a téma, sem ez a hang, sem a tárgynak s az előadásnak 
ez a színvonalbeli különbsége nem olyan specifikum már, hogy kü-
lön idegenséget s külön egyéniséget adnának akár a novellának, akár 
írójának.” Majd azt a következtetést vonja le, miszerint az elbeszélést 
akár magyar (vagy indiai vagy amerikai) író is megírhatta volna.

Mindebből oda jut el, hogy a világ (és benne a közép- vagy a 
kelet-közép-európai régió) a szellemi egység felé halad, és ennek 
az egységesülésnek hamarosan meg fognak mutatkozni a jótékony 
következményei. „Nem győzök rámutatni arra – hangzik Ignotus 
érvelése –, hogy a világnak nemcsak művészi, de minden tereken 
száguldva fejlődő kozmopolitizálódásával egyaránt olyan felszaba-
dulási fejlődése folyik minden egyesnek, minden rendnek, minden 
foglalkozásnak, fajtának és nemzetnek, aminőt nem ismert sem a 
középkor internacionalizmusa, sem az újkor nacionalizmusa.” Vé-
gül pedig, éppen az irodalom (a világirodalom) egységesülésének 
eme élménye (vagy reménye) nyomán érkezik el a „világpolgári” op-
timizmus szinte elragadtatott vallomásáig: „Ezek a legkezdettebb 
kezdetei valaminek, ami a levegőben van. S elgondolva, hogy a mai 
lehetőségek és mozgatók közepett a fejlődések mily gyorsak szoktak 
lenni, el sem lehet gondolni, hogy mily hamar mi lesz e kezdetekből. 
Csak a nevét lehet előre tudni: világművészet lesz, s ezen belül, utol-
jára, de legtetejéül: világirodalom.”

A Nyugat írói többnyire egyetértettek 
ezzel az optimizmussal, és csak a világ-
háború kiábrándító tapasztalatai rendítet-
ték meg bennük a nagyszerű jövőbe vetett 
bizalmat. Igaz, Babits például mindig is 
élt a gyanúperrel a nemsokára bekövetke-
ző nagy polgári kiegyenlítődés eszméjével 
szemben, és mintha erdélyi (fogarasi) ta-
pasztalatai sem arról győzték volna meg, 
hogy a magyar és a román értelmiség az 
európai szabadelvűség nemes eszméi nyo-
mán fogja megtalálni azt a szellemi közös-
séget, amely jótékonyan szolgálhatja az Er-
délyben élő népek megbékélését és együtt-
működését. Hasonlóképpen látta a megbé-
kélés konfliktusait Ady Endre, aki máskü-
lönben őszinte híve volt a magyar–román 
kiegyezés és együttműködés gondolatának.

Ady és a románok

Ady arra az erdélyi politikai hagyomány-
ra szerette volna az ország sorsát építeni, 
amelyet a több, egymástól igen nagy mér-
tékben eltérő etnikai elemre és kultúrára 
épülő ország(rész) politikai vezetése az év-
századok során kidolgozott, és általában 
sikerrel alkalmazott. Az erdélyi tradíció 
ugyanis magába fog lalta a föderalizmus 
gondolatát, ez jelent meg a három erdé-
lyi (rendi) nemzet: a magyar, a székely és 
a szász „uniójának” eszméjében, és bizo-
nyára sokat halad hatott volna előre az er-
délyi konszolidáció ügye, ha a kiegyezést 
követő időkben ebbe az „unióba”, azaz va-
lamilyen svájci mintájú föderatív szerke-
zetbe sikerül behelyezni és bekapcsolni a 
románokat is. A magyar költő éppen ezért, 
Erdély biztosabb jövője érdekében sürget-
te a magyar–román kiegyezést, és követte 
figyelemmel a román politikai és szellemi 
élet eseményeit, s ezekről mindig nagy ro-
konszenvvel beszélt. Ugyanennek a gon-
dolatnak a jegyében próbált barátságot 
kötni az erdélyi román politikai és szelle-
mi élet vezetőivel, közöttük Emil Isackal 
és főként Octavian Gogával, akinek már 
a tízes évek elején is nagy tekintélye volt. 
Goga, mint költő és publicista, a fiatal ro-
mán értelmiség egyik vezéré nek számí-
tott, ráadásul igen becsülte Ady költésze-
tét, már 1909-től rendszeresen fordított  

Ignotus
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tőle verseket, és az is bizalmat keltett személye iránt, hogy 1903–
1904-ben valóban bravúrosan lefordította Az ember tragédiáját.

Ady és Goga kapcsolatának mozgalmas és drámai története 
eléggé közismert. Barátságukat az alapozta meg, hogy 1912 tava-
szán Ady nyílt levélben fejezte ki szolidaritását a sajtóvétség miatt 
egyhónapi államfogházra ítélt román költő iránt. Goga a szegedi 
fogházban töltötte le büntetését, tulajdonképpen idillikus körül-
mények között, minthogy nappal a díványon hevert, éjszaka író-
asztalánál dolgozott, és még az is megesett, hogy Szalay József sze-
gedi rendőrfőkapitány-helyettes, aki nagyra becsülte a román költő 
munkásságát, virágcsokorral kedveskedett neki.

Ady Endre baráti levelét Goga válasza, majd egy 1913 elején az 
ő tiszteletére rendezett budapesti vacsora követte, amelyen Ady a 
Nyugat egész vezérkarát egybegyűjtötte, közöttük Babitsot, Móri-
czot, Ignotust, Schöpflin Aladárt és Fenyő Miksát. De már ez a ta-
lálkozás is balul végződött. Ignotus ugyanis arról írt, hogy midőn 
Goga mellének szegezték a kérdést: „csak tudnók, hogy mit akar-
tok”, a román költő váratlan radikalizmussal válaszolt: „egyszerűen 
nem akarunk hozzátok tartozni”. Goga ekkor már a nagyromán 
állameszme és a bukaresti irredentizmus elszánt képviselője volt, 
s bármennyire becsülte Ady költészetét és barátságát, nem érdeklő-
dött igazán a magyar–román összefogás eszméje iránt.

Időközben Goga A magyar nemzeti kultúra – anakronizmus 
címmel igen éles hangú cikket jelentetett meg a Românul című lap-
ban: kíméletlen támadást a modern magyar irodalom és persze a 
Nyugat ellen, amelyet azzal vádolt meg, hogy a hagyományos ma-
gyar kulturális értékek elutasításával egy idegen, „zsidó szellemisé-

gű” irodalmat erőltet rá a magyar olva-
sóközönségre. „Az a híd – írta –, amely 
összekötné a maiakat a magyar múlt 
lelkével, kettétört; a társadalmi elemek 
megnyilvánulásai, amelyek e nép tör-
ténelmét csinálták, nem jutnak szóhoz 
az irodalomban.” Ezek a vádak kétség-
telenül rokonságot mutatnak azzal a 
kirekesztő bírálattal, amelyet Adyval és 
a Nyugattal szemben a Rákosi Jenő és a 
Tisza István eszmeiségét képviselő Ma-
gyar Figyelő képviselt.

Nem sokkal ezt követve a román 
költő demonstratív módon is szakított 

korábbi magyar barátjával. Nevében a Luceafărul című nagyszebeni 
román nacionalista lap utasította el Ady és a nyugatosok kinyújtott 
kezét és a magyar–román megbékélés gondolatát: „A nép, a román 
parasztság sohasem álmodozik »békéről«. A nép véres verejtékkel 
dolgozik és vár. El tudod képzelni, mire vár. Ti csak szövögessétek 
a magatok jövőjét. Mi is megszőjük a magunkét, nélkületek, sőt el-
lenetek is.” Goga ekkor már leplezetlenül a magyarság ellenfeleinek 
táborához csatlakozott: Párizsból hazatérőben elkerülte Magyar-
országot, és egyenesen Bukarestbe ment, ahol a szélsőséges ma-
gyarellenes politika egyik agitátora lett. Magyarellenes színdarabja,  

a Domnul notar hihetetlenül zajos sikert 
aratott a bukaresti Nemzeti Színházban, 
s még zajosabb sikert szereztek újságcik-
kei, amelyek Erdélynek a magyar államtól 
való elszakítását és Románia gyors fel-
fegyverzését követelték. Ez szellemi ér-
telemben már az 1916-os román katonai 
támadást, majd Erdély végső elfoglalását 
készítette elő.

Mindezt Ady sem hagyhatta szó nél-
kül, ekkoriban írta Goga Octávián vád-
jai című válaszát a Nyugatban 1913 nya-
rán, majd Magyar és román című írását a  
Világ 1914. január 24-i számában, végül 
Levél helyett Gogának című keserű vallo-
mását a Világ 1915. február 24-i számá-
ban. Ez utóbbiban olvashatók a román 
költő barátságával véglegesen leszámoló 
nevezetes sorok: „Nem vagyok büszke 
arra, hogy magyar vagyok, de büszke va-
gyok, hogy ilyen tébolyító helyzetekben is 
megsegít a magam letagadhatatlan ma-
gyar magyarsága. Terhelten és átkozot-
tan e levethetetlen magyarságtól azt üze-
nem Gogának Bukarestbe, hogy nekem 
jobb dolgom van. Egy nemzet, aki súlyos 
shakespeare-i helyzetben legjobbjai vala-
kijének megengedi, hogy embert lásson az 
emberben, s terhelt, teli magyarságával a 
legszigorúbb napokban is hisz a legfölsé-
gesebb internacionalizmusban, nem lehe-
tetlen jövőjű nemzet. Amelyik nemzet ma 
internacionalista fényűzéseket engedhet  

Octavian Goga

Ady Endre
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meg magának, nyert ügyű. Igazán nem jó magyar po-
étának lenni, de higgye el nekem domnul Goga, hogy 
lelkiismeretet nem cserélnék vele.”

Ezzel a keserű nyilatkozattal ért véget egy magyar 
és egy román költő különben sokat ígérő barátsága. 
Mindez azt jelzi, hogy a Nyugat körében általános – 
az európai és a magyar szabadelvűség hagyományaira 
támaszkodó – szellemi stratégiának, amely a kelet-kö-
zép-európai irodalmak összefogására szerette volna 
alapozni a régió belső megbékélését, időnként drámai 
csalódásokkal kellett számot vetnie. Mindez még in-
kább drámaivá vált az első világháború, a történelmi 
Magyarország összeomlása és a trianoni békediktá-
tum következtében, midőn a magyar szellemi élet jó-
formán teljesen eltávolodott azoktól a nemes európai 
eszményektől, közöttük a közép-európai nemzetek és 
kultúrák összefogásának gondolatától, amelyeket a ko-
rábbi években képviselt. Ugyanez az eltávolodás volt 
megfigyelhető (igen kevés kivétellel) a cseh, a szlovák 
és a román irodalmi életben is.

Két példa: Babits és Čapek

Az a történelmi bizalom és biztonságtudat, amely 
(miként Ignotus előbb idézett írásában is láthattuk) 
meglehetősen hamis reményekben ringatta a magyar 
közéletet (és amelynek a törékenységére csak igen ke-
vesen, s közülük is a legnagyobb erővel talán Ady End-
re hívta fel az ország figyelmét), teljességgel megren-
dült a vesztes világháború és az ország nagy részének 
elcsatolása után. A húszas években a nemzeti prog-
resszió „zászlóshajójának” és a nemzeti jövőkép ki-
alakítójának szerepét betöltő Nyugat is sokat veszített 
korábbi kezdeményezőkészségéből és társadalmi ha-
tásából. Úgy tetszett, a korábbiakhoz képest kevésbé 
tud megbirkózni a korszak nagy kihívásaival: ellenálló 
készsége hanyatlott, organizációs szerepe csökkent, és 
a folyóirat táborán belül is alakultak ki konfliktusok, 
például az egy időben „társszerkesztői” szerepet betöl-
tő Babits Mihály és Móricz Zsigmond, vagy az időseb-
bek és a fiatalabbak, az első és a második nemzedék 
képviselői, például Babits és Németh László, Babits és 
József Attila között.

A folyóirat, legalábbis a húszas években, feladta 
eredendő érdeklődését a közéletben tapasztalt küz-
delmek iránt, az alkotó munka zártabb körébe vonult 
vissza, és a klasszicitás ideálját tűzte maga elé. Ter-
mészetesen Babits Mihály eszméire és programot adó 
esszéire gondolok, ezek híven jelezték a folyóirat új 
orientációját. Elsőnek az 1925-ben megjelent Új klas-
szicizmus felé című, amely egyértelműen elutasította 
az irodalom politikai szerepvállalását, és sajnálkozását  

fejezte ki az értékek radikális átrendeződése miatt: 
„Az író megszűnt a Kor emberi ideálja lenni; helyébe a 
bokszbajnok lépett.” Babits eszménye az örök érvényű 
művészet maradt, amelynek nem szabad elmerülnie 
a kor küzdelmeiben, inkább a szellem magaslatáról 
kell választ adnia az emberiség és a nemzet nagy kér-
déseire. Az „új klasszicizmus” hivatását abban látta, 
hogy ismét szerephez juttassa „az Élet minden kény-
szerűségeinek mélyén eltemetett, fojtott, feledett sza-
badságot és felelősséget”. Ennek kell visszahoznia a 
„szellemi kultúra presztízsét”. Ezt követte 1928-ban 
Az írástudók árulása című tanulmány, amely Julien 
Benda La trahison des clercs című világsikert aratott 
antifasiszta állásfoglalása nyomán ítélte el az írók és 
művészek politikai elkötelezettségét.

Babits „kétfrontos” harcot hirdetett: egyaránt 
elutasította az osztályharcot és a nacionalizmust, 
mindazokat az érdekeket, amelyek az egyetemesség-
hez képest partikuláris elvet jelentettek. „Az Eszmék 
– állapította meg keserű indulattal – leszálltak az Élet 
harcaiba, s elfogadták a politika minden logikátlan és 
változó junktimját.” Az „írástudóknak” szerinte a „Mo-
rál és Igazság” szolgálatában kell hivatást találniok:  

„inkább illik az Írástudókhoz a Világítótorony heroiz-
musa, mely mozdulatlan áll, és híven mutatja az irányt, 
noha egyetlen bárka sem fordítja feléje az orrát – míg 
csak egy új vízözön le nem borítja lámpáit”. Az „új 
vízözöntől”: a kultúra pusztulásától való félelem szab-
ta meg Babits állásfoglalását. A „vízözön” előtti kor  

Babits Mihály
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feladatát a felhalmozott értékek egybegyűjtésében és gondozásá-
ban jelölte ki. E meggyőződését fejezte ki 1930-as Ezüstkor című 
tanulmányában is, amely a barbár rohamok közepette élő klasszi-
kus Rómát idézte fel művelődéstörténeti analógia gyanánt.

A Nyugat új (Babits által igen határozottan képviselt) irány-
vonala nem követte a korábbi két évtized határozott politikai sze-
repvállalását, mégsem maradt meg az irodalmi stratégiák zártabb 
világában. Különösen a húszas évek végétől – a harmincas évek 
elejétől, midőn a szellemi műhely, mindenekelőtt Babits (és ebben 
a „segédszerkesztői” munkát végző Illyés Gyula is támogatta) is-
mét határozottabban képviselte a szellemi műhely eredeti politikai 
nézeteit, és állott ki az európai humanizmus eszményei mellett. 
A folyamatot jól jelezték Babits Mihály új programadó tanulmá-
nyai. 1933-ban A halhatatlanság halála mindenekelőtt a történel-
mi szorongás kifejezése volt: „Ki tudja, mi lesz Magyarországgal? 
Ki tudja, mi lesz egész Európával, az európai kultúrával? De nincs 
szükség apokaliptikus félelmeink fölidézésére. Nincs szükség kül-
ső katasztrófára, kultúránk összeomlására gondolni.” A remény-
telen vallomást most mégsem az elzárkózás és visszavonulás terve 
követte, ellenkezőleg, felhívás a harcra. Babits a küzdő és helytálló 
humanizmus örökségét hirdette: „Híven és keményen álljuk a régi 
harcot, az irodalom szabadságáért, egy politikus nemzet közepett, 
egy örökké gyanakvó konzervativizmus csendőrei előtt. De állni 
fogjuk a másik harcot és másik gyanút is, a kornak és korszerűség-
nek ostoba babonáival 
és zsarnok jelszavaival 
szemközt. Rég elhagy-
tuk az elefántcsonttor-
nyot, de sohasem fogunk 
lebújni a lövészárokba. 
Szabadon csatázunk, a 
szabad ég alatt.”

Midőn Babits elve-
tette a „korszerűség os-
toba babonáit és zsar-
nok jelszavait”, a fasiz-
mus faji mítoszait és 
parancsuralmi rendsze-
rét utasította el. Szelle-
mi ellenállásra buzdí-
tott 1934-ben megjelent  
A Nyugat új korszaka elé 
című programadó tanul-
mányában is: „Érezzük, 
hogy a Szellem sorsa és 
helyzete a világban so-
hasem volt oly különös, 
oly válságos, mint ma. 
Nemcsak munkásai va-
gyunk, hanem őrei is. 
Nem célunk a rémkép-

festés, de éppoly kevéssé a megnyugtatás. 
A napi politikába nem elegyedünk, mégis 
szembenézünk a politikával. Szembené-
zünk, s ha kell, szembeszállunk, s ha ez is 
politika, hát politizálunk. A kultúra léte 
és szabadsága van kockán. Az Irodalom, 
mely mindég látó volt és a világ szeme, 
most sem űzheti a struccok taktikáját [...] 
Sohasem éreztük úgy, mint most, hogy 
kultúránknak együtt kell tartania Európa 
kultúrájával.” Az európai szellemhez és 
kultúrához ragaszkodó hűség mutatko-
zott meg abban a figyelemben is, amelyet 
a Nyugat a harmincas években a modern 
európai irodalom és ezen belül a közép-eu-
rópai nemzetek irodalma iránt táplált.  
A folyóirat 1932 májusában (huszonöt 
éves jubileuma alkalmából) közreadott 
kettős száma ennek az európai figyelem-
nek és hűségnek a hiteles dokumentuma 
volt. Babits A „Nyugat” és a Nyugat cím-
mel írt bevezetőt az európai irodalmakat 
bemutató összeállítás elé. Ebben a kö-
vetkezők olvashatók: „A Nyugat magyar  

A Nyugat fennállásának 25 éves jubileuma (az asztalnál balról jobbra) Papp Károly, 
Erdélyi József, Illyés Gyula, Laczkó Géza, Karinthy Frigyes, Füst Milán, Kosztolányi Dezső, 
Babits Mihály, Móricz Zsigmond (áll, beszél), Gellért Oszkár, Schöpflin Aladár, Németh 
László, Gelléri Andor Endre, (mögöttük, jobbról balra) Török Sophie, Ascher Oszkár, 
Horváth Henrik, Bárdos Artúr, Beck Ö. Fülöp, Bródy Lili, Móricz Virág, Bohuniczky Szefi  

és ismeretlenek (Budapest, Zeneakadémia, 1932. január 10.)
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a nyugat centenáriumára

folyóirat s magyar irodalmat termel. Nem 
külföldről importálta virágait, s huszonöt 
év alatt fordítást is aránylag keveset ho-
zott. Akkor is inkább a magyar vívmány, 
mint az idegen szépség kedvéért. Idegen-
nel az idegenért alig foglalkoztunk. Még-
is lapjainkról Európa szellője csapott az 
olvasó lelkébe. Nem a fülledt keleti pin-
cék magyarsága, hanem a nagy, egysé-
ges és testvéri jövőbe törő Európa szabad 
táj-árama. Ezt az Európát hirdeti homlo-
kunk. S aki ismer, tudja, mily hívek vol-
tunk ehhez az Európához akkor is, mikor 
a történelmi Európa testét gyűlölet vág-
ta ketté, és vér futotta el. A Nyugat egy 
pillanatra sem tántorodott meg, nem vált 
nevéhez méltatlanná. Vér és vadság hullá-
maiból is csüggedetlen tartotta magasba 
a testvéri kultúra zászlaját.”

A folyóiratnak ebben az ünnepi szá-
mában német, francia, angol, olasz, spa-
nyol, svéd és dán írók mellett közép-eu-
rópaiak is találhatók: a szerb Jovan Dučić, 
a cseh Karel Čapek és František Langer, a 
lengyel Kazimierz Wierzyński és a román 

Victor Eftimiu. Különö-
sen Karel Čapek A két-
fejű sas nyomában című 
írása tarthat számot 
komolyabb érdeklődés-
re. Ez a kis esszé arról 
tesz tanúságot, hogy a 
máskülönben önérze-
tes cseh hazafi, a prágai 
kormányzat szellemi 
környezetéhez tartozó 
író milyen nosztalgiát 
érez a történelmi rekvi-
zitummá vált kettős mo-
narchia iránt, amelyre 
– az európai államrend 
végzetesnek bizonyuló 
újabb válságának előes-
téjén – mégiscsak mint 
a kívánatos integráció 
műhelyére emlékezik 
vissza. A Habsburg Bi-
rodalom barokk kultú-
rájának emlékeit idézve 
fejezi ki ezt a nosztalgi-
át, miközben természe-

tesen nem tagadja meg a cseh állameszme iránt vállalt elkötelezett-
ségét sem. „Senki sem gondol közülünk meghatottsággal – írja – a 
Habsburg-dinasztiára; de az impérium világnagysága, amelynek 
felépítésében – bizonyára önmagunk sok hátrányára – a mi nem-
zetünk is segédkezet nyújtott, nem hagy bennünket közönyösen, 
amint ennek az impériumnak a nyomaival találkozunk. Akármint 
is van a dolog, mintegy valami államfölöttinek volt az ideálja az. 
Egy cseppet sem vágyódunk utána; de mindamellett azt gondo-
lom, nem minden politikai tanulság nélkül mondhatnók, hogy ez 
is nemzetünk tradícióihoz tartozik: nemcsak küzdelem a nemzeti 
önfenntartásért, de akarat és képesség láncszemként belépni egy 
szélesebb, nemzetközi politikai rendbe.” Ez a politikai rend: vagyis 
a kelet-közép-európai integráció nem állott messze azoktól az esz-
ményektől, amelyeket a Nyugat képviselt.

Kelet-közép-európai mozaik

A Nyugat felfigyelt a kelet-közép-európai régió irodalmaira, de 
azt nem lehetne mondani, hogy különösen nagy teret adott vol-
na ezeknek, jóllehet több alkalommal is történtek kísérletek arra, 
hogy a folyóirat érdemben foglalkozzék a szomszédos népek iro-
dalmával. Igaz, a Nyugat nem volt „világirodalmi” folyóirat, a né-
met, a francia, az olasz, az angol, az amerikai és az orosz irodalom 
erősebb figyelmet kapott, a kis népek irodalma, nemcsak a kö-
zép-európai, hanem a finn, a svéd, a dán, a holland, a görög (és így 
tovább) mindazonáltal csak olykor-olykor került a szerkesztőség 

A Nyugat fennállásának 25 éves jubileumán a Zeneakadémia művészszobájában 
(fotórészlet): Szép Ernő, (mögötte) Erdélyi József, (mellette) Gellért Oszkár, Móricz 
Zsigmond, Laczkó Géza, Babits Mihály, Tóth Aladár, Török Sophie, Schöpflin Aladár, Füst 
Milán, Kosztolányi Dezső, Karinthy Frigyes (Budapest, Zeneakadémia, 1932. január 10.)
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látókörébe. Voltak természetesen időszakok, amidőn 
ez a látókör szélesebbre nyílt, így például az első világ-
háború előtt, nem csak Ady Endre román érdeklődése 
következtében.

Így például Emil Isac rendszeresen kapott he-
lyet még az első világháború előtt, és ígéretes volt 
a Hatások a román irodalom fejlődésében című ta-
nulmány is, amely Dr. Pável Konstantin tollából je-
lent meg a folyóirat 1913-as évfolyamában. Kántor 
Lajos egy tanulmánya szerint (Nemzeti irodalom, 
nemzetiségi irodalom, világirodalom) talán ő volt az 
a fiatal román író, akire korábban idézett előadásá-
ban Ignotus hivatkozott. Nos, ezt az írást a Nyugat 
szerkesztőségének egy kis jegyzete vezette be, ebben 
a következők olvashatók: „Az a tervünk, hogy nem-
zetiségeink irodalmi és kultúrállapotairól hivatott 
kezekből értesítsük a Nyugat közönségét. Egy fedél 
alatt élünk velük, s kevesebbet tudunk róluk, s mint 
kevés tudomásunkból is észrevehetjük: a mieinkkel 
rokon küzdelmeikről s helyzeteikről, mint messzi 
népekéről. Pável román nyelv- és irodalom tanárnak, 
a mi románjaink egy igen becsült emberének ez a kis 
vázlata érdekesen mutatja, hogy a románság szellemi 
élete a Kárpátokon innenről indult, s hogy fejlődésük 
ritmusa most tart körülbelül ott, ahol a miénk Arany 
János után tartott. Mondanunk sem kell, hogy a ta-
nulmányok közlésével a bennük tárgyalt harcokban 
nem foglalunk állást.”

Az első világháború után, talán nem lehet csodál-
kozni ezen, kissé háttérbe szorult a szomszéd népek 
irodalma iránt tanúsított érdeklődés. Ámbár ekkor is 
jelentek meg ilyen írók a folyóiratban, ezúttal például 
a cseh Karel Čapek, František Langer, a lengyel Ka-
zimierz Wierzynski, a román Victor Eftimiu és Emil 
Isac műveire gondolok. Még ennél is több közép- és 
kelet-európai irodalmi művet ismertettek, így a cseh 
Karel Čapek, Jaroslav Hašek, František Langer, a szlo-
vák Martin Kukučin, Ivan Olbracht, Milo Urban, a 
lengyel Michael Chromanski, Zygmunt Krasiński, 
Boleslav Prus, Władisłav Reymont, Henryk Sienkie-
wicz, Kazimierz Wierzynski, a román Viktor Eftimiu, 
Octavian Goga, Panait Istrati, a délszláv Ivan Cankar, 
Vuk Karadžić, Miloš Crnjanski, Ivo Voinović, a bol-
gár Peju Javorov (és mások). Nem hinném, hogy a két 
világháború közötti korszakban volt olyan irodalmi 
folyóirat, amely ehhez hasonló gazdagságban mutat-
ta volna be a szomszéd népek irodalmait. Ezek között 
a könyvismertetések között igényes szerzők igényes 
írásai kaptak helyet, Komlós Aladár, Bálint György, 
Kázmér Ernő és Schöpflin Aladár cseh, Mohácsi 
Jenő és Schöpflin Aladár szlovák, Benedek Marcell,  

Aszlányi Károly és ugyancsak Schöpflin Aladár len-
gyel, Keresztury Dezső, Mohácsi Jenő, Nagy Lajos, 
Pável Ágoston, Herceg János délszláv, Füst Milán, 
Kárpáti Aurél és Passuth László román irodalmi tár-
gyú ismertetéseire gondolok. A Nyugat a maga lehe-
tőségei szerint igenis odafigyelt a szomszéd népek 
íróira, irodalmaira. A könyvismertetések és tanul-
mányok nem egy esetben (az akkori időkben szokat-
lan) rokonszenvvel mutatták be a szomszéd népek 
irodalmát, olyan nemzetekét, amelyekkel máskülön-
ben a hivatalos magyar politika viszonya igen hűvös 
volt. Csupán két beszédes példát idézek fel, az első 
Mohácsi Jenőnek a cseh irodalom Münchenben meg-
jelent német nyelvű antológiájáról 1930-ban adott 
beszámolója: „Bámulatra méltó a cseh nép irodalmi 
vitalitása és megújhodó képessége. Már ötszáz évvel 
ezelőtt virágzó vallástudományos és vallásos irodal-
muk volt a cseheknek, akkor fejlődött [...] az a huma-
nisztikus szellem, mely a cseh műveltségnek kétség-
telenül legnemesebb hagyománya. A fehérhegyi csata 
azonban csaknem kétszázados sötétséget borított a 
cseh nemzeti életre, és sorvadásba vitte az irodalmat 
is. (Csak a népköltészet parázsa izzott a hamu alatt.) 
József császár alatt ébredt a cseh nép nemzetisége tu-
datára. Az akkori irodalmi próbálkozások legfeljebb 
száz esztendeje, hogy nemzeti irodalommá sűrűsöd-
tek. Azóta évszázadok mulasztásait hozták helyre a 
tehetséges és mindinkább szélesedő látókörű cseh 
költők és írók. Az utolsó évtizedekben pedig oly mo-
dern irodalomra tettek szert, mely mennyiségben és 
minőségben egyaránt figyelemreméltó és egyes ter-
mékeiben megüti a legmagasabb európai mértéket is 
(ahogy az idegen olvasó a fordításokon keresztül is 
megállapíthatja).”

A második példa Aszlányi Károlytól való, aki a 
folyóirat 1928-as évfolyamában mutatta be a Deb-
reczeni József és Szenteleky Kornél gondozásában 
megjelent Bazsalikom című szerb költői antológiát: 
„Mindent összevetve: Debreczeni József és Szenteleki 
Kornél, a két bácskai poéta a szerb lírai termés össze-
gyűjtésével és átültetésével korántsem udvariassági 
aktust végzett; éppen akkora szolgálatot tett a magyar 
olvasónak és szemlélődőnek, mint a szerb irodalom-
nak, amelynek útját egyengette nyugat felé.” Mindez 
azt igazolja, hogy a száz esztendeje fellépő Nyugat a 
szomszédos kelet- és közép-európai nemzetek iro-
dalmának közelítésében és ezáltal a nemegyszer el-
lenségként egymásai szemben álló népek kölcsönös 
kiengesztelődésének kezdeményezésében is példás 
missziót vállalt. Ez is az emlékezetes irodalmi műhely 
értékei és hagyományai közé tartozik.


