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A középpont 
mindent összeköt: 
Frankfurt 

Lufthansa 

Bárhonnan indul és bármerre tart, a legjobb útvonal 

alighanem központi repülőterünkön, Frankfurton 

keresztül vezet. Innen, Európa szívéből, a kontinens 

legkiterjedtebb légihálózata több mint 90 úticélt kí-

nál Önnek. Manchester, Málta, Dublin vagy Nyizsnij 

Novgorod-járataink között biztosan talál megfele-

Európa legkiterjedtebb légihálózata Business várók K i s z o l g á l á s 

lőt. Az új Lufthansa terminál kényelmes Business 

várói pedig gondoskodnak arról, hogy Ön kellemes 

emlékekkel távozzon Frankfurtból. Ezért már-már 

szomorú, hogy a gyors csatlakozások miatt Ön csu-

pán rövid ideig marad nálunk - akár Frankfurtból, 

akár müncheni csomópontunkról repül tovább. 
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A RENDSZERVÁLTÁS 
FOLYAMATA 

Beszélgetés 
Orbán 
Viktor 

miniszter-
elnökkel 

1998 szeptemberében az Euró-
pai Utas interjút készített Orbán 
Viktor miniszterelnökkel a rend-
szerváltás folyamatairól, szaka-
szairól és arról, hogy pártja és ő 
maga milyen szerepet töltött be 
ebben a folyamatban. A beszélge-
tés során kitértünk arra is, mi-
lyen cél- és eszközrendszerrel vág 
neki az új kormány a Magyaror-
szágot az újabb évezredre átveze-
tő kormányzati ciklusnak. E be-
szélgetés szerkesztett változata 
zárja azt az osztrák partnerla-
punkkal közösen kiadott német 
nyelvű könyvet, amelyben a kül-
földi olvasóknak a magyarországi 
rendszerváltást kívánjuk bemu-
tatni. A szöveget két részletben 
bocsátjuk a magyar közönség elé 
- a beszélgetés első része októberi 
számunkban jelent meg. 

- Honnan számíthatjuk a rend-
szerváltás folyamatának kezdetét? 

- Az 1988—89-től 1998-ig terje-
dő időben egy éles cezúrát lát-
hatunk: ez 1990 márciusa, amikor 
az első szabad választások megtör-
ténnek. Tehát én önigazolónak, ide-
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ologisztikusnak gondolom azokat a 
szakaszolási kísérleteket, amelyek 
szerint az átalakulás valamikor 
88-89-ben kezdődött. Ami 88-89-
ben megtörtént, az előkészítése an-
nak a választásnak, amely aztán vi-
lágos, késvágásszerű választóvona-
lat húzott a megelőző magyar törté-
nelem és az utána következő ma-
gyar történelem közé. 1947 óta el-
őször lehetett szabadon választani 
és eldönteni, hogy mi magyarok mit 
akarunk, és azt, hogyan, kikkel 
akarjuk. Ami 1990 előtt történt, az 
tehát előkészítés, és nem az új idő-
számítás kezdete. Kétségtelen, na-
gyon nehéz a rendszerváltoztatás 
előkészítésének az első pillanatát 
megragadni, de talán nem is szük-
séges. Azt hiszem, két megközelíté-
si módot kell választani. A magyar 
értelmiség megszerveződése és 
elszegődése a rendszerváltoztatás 
szolgálatába - ez az első folyamat. 
Ettől elkülönülő, néhány esetben 
pedig ezzel találkozó folyamat a 
magyar tömegek fölkészülése és 
részvétele a rendszerváltoztatás-
ban. A magyar értelmiséget a tradi-
cionális megosztottságokon túl - a 

rokonszenvek, ellenszenvek törté-
nelmi batyuit leszámítva - abban az 
időszakban leginkább az osztotta 
meg, hogy ki hogyan látta, lesz-e 
egyáltalán változás még a mi éle-
tünkben, illetve ha lesz, mikor. E 
kérdés megválaszolásából adódott a 
következő kérdés: mi a helyes ma-
gatartás - kiegyezés a kommunista 
párttal, vagy pedig radikális szem-
befordulás. Ez sok esetben generá-
ciós színezetet is kapott. Az ember 
diplomával a zsebében a nyolcva-
nas évek közepén nem arról gondol-
kodik, hogy lesz-e itt változás, 
inkább azt mondja, itt mindenkép-
pen változtatásra van szükség, mert 
így nem lehet élni. Egyszerűen ki-
ütést kapunk, fáj a bőrünk attól, ami 
van, ezért változtatni kell. Zárójel-
ben jegyzem meg, hogy nem is biz-
tos, hogy ez a generáció pontosan 
tudta, mitől érzi magát rosszul. Ha 
valaki ma megvizsgálja a nyolcva-
nas évek fiataljainak zenei, irodal-
mi szubkultúráját, akkor érezheti az 
abból áradó mélységes kétségbe-
esést. Ez elementáris érzés volt az 
akkor egyetemre és főiskolára járó 
fiatalok körében. Zenében az Euró-



pa Kiadótól a Kontrollcsoportig 
hozhatom a példákat, s az iroda-
lomban is megtalálható ennek 
lenyomata. Ez a fiatal generáció 
sokkal radikálisabban fogalmazta 
meg a maga jövőjére vonatkozó el-
képzeléseit, bár azt senki sem 

amikor megjelent a demokratikus 
ellenzéknek az a jelentős dokumen-
tuma, amely arról szólt, hogy Ká-
dárnak mennie kell. Természetesen 
ez egy illegális kiadványban jelent 
meg. Kádárnak mennie kell - ez 
volt az első mondat. Hogy ez 1987-

azt kérdezte: „Csak Kádárnak?! A 
helyes mondat úgy hangzik, hogy a 
rendszernek mennie kell." Hasonló 
a helyzet az 1989. június 16-án, 
Nagy Imre temetésén elmondott be-
széddel kapcsolatban is. Pedig ak-
kor már közel jártunk a rendszer-
változtatáshoz. Mégis, amikor a Fi-
desz képviselőjeként kimondtam, 
hogy a nemzeti függetlenséget 
helyre kellene állítani, az orosz csa-
patoknak ki kell vonulniuk Ma-
gyarországról, egy héttel később a 
Bibó Kollégiumban Kis János, az 
SZDSZ akkori vezetője előadást 
tartott nekünk, hogy helyreigazítsa 
a fiatalokat. Ő úgy látta, még nem 
helyes ezt a követelést megfogal-
mazni. Ez legfeljebb akkor válhat 
időszerűvé, ha az ősz folyamán va-
lami történik Németországban vagy 
Csehországban. Igaza volt, elméle-
tileg. Ám ha adott a lehetőség, hogy 
lendítsünk az eseményeken, és ha 
úgy hozza a sors, hogy ezt nagy 
nyilvánosság előtt tehetjük meg, ki-
mondhatunk valamit, aminek ön-
magában is lehet történelemgyorsí-
tó ereje, akkor másképp kell mérle-
gelni. Lehet-e azt mondani, hogy 
kedves barátaim, ha ősszel a cse-
heknél és a németeknél kedvező 
fordulat történik, akkor menjenek 
haza az oroszok, egyébként pedig 
meg nem? Az a bonyolult taktiká-
zás, amely a nyolcvanas évek má-
sodik felében jellemző volt a ná-
lunk idősebb generációkra, a mi 
szemünkben ésszerűtlennek tűnt. 
Mi készültünk a feladatra - a 
magunk módján. Megpróbáltunk 
Lengyelországból importálni politi-
kai stratégiát, módszereket. Tanul-
mányoztuk a Szolidaritás különbö-
ző időszakokban alkalmazott straté-
giai és taktikai elemeit. Ebből írtam 
a szakdolgozatomat is. Társadalmi 
mozgalom a politikai rendszerben: 
a lengyel példa. Társadalmi mozga-
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1990 előtt a magyar értelmiséget az osztotta meg, 
hogy mi a helyes magatartás: 

kiegyezés a kommunista párttal, 
vagy pedig radikális szembefordulás. 

1990. június 16. Hősök tere 

tudhatta, hogy mi fog történni a 
politikában. Mi „radikálisan" kép-
zeltük bele a jövőnket az előttünk 
álló esztendőkbe, az ügyesek pedig 
„óvatosan, fontolgatva haladóan". 
Élénken emlékszem a pillanatra, 

ben egyszercsak általánosan megvi-
tatható kérdéssé válhatott, fölemelő 
érzést jelentett, és komoly tett volt 
azok részéről, akik ezt a művet 
elkövették. Emlékszem, amikor 
kézbe vettük az írást, Kövér László 



Utcára 
csak annak van joga kivinni az embereket, 

aki 
haza is tudja küldeni őket. 

lom a politikai rendszerben - ez el-
méleti elemzés, a hozzá csatlakozó 
lengyel példa pedig esettanulmány. 
Meg is jelent az írásnak egy bővített 
változata a Századvég második szá-
mában. A tanulmány egyébként 
1986-ban született. És itt hangsú-
lyozni kell valamit: 1986-ban Ma-
gyarországon egy Szolidaritásról 
szóló elemzés szakdolgozat tárgya 
lehetett. Ez jellemző a '86-os 
magyar állapotokra. 

- Nagy Imrének és társainak 
1989. június 16-i újratemetése egy a 
történelmi változásokat elősegítő 
nagy magyar újratemetések sorában. 
Ez egy folyamatnak a végét is jelen-
tette. Rítusszerű közösségi esemé-
nyen megtisztította 1956 emlékét, 
megnevezte legalább az áldozatokat. 
Kiegyezéses pillanat volt hatalom és 
ellenállás között, vezetés és az or-
szág között, elősegítette azt a későbbi 
folyamatot, amelyet Orbán Viktor be-
széde is felgyorsított és radikalizált. 
Ez a beszéd országosan híressé és hi-
telessé tette a Fideszt és annak veze-
tőjét. Am ha a követelés nem is, an-
nak stílusa változott. Széles mosolyok 
kíséretében terjedt az idézet: „Igenis, 
vannak területi követeléseink: Má-
tyásföld, Cinkota", és tovább a közis-
mert szovjet laktanyák helye. 

- Ez utóbbit 1990. március 15-
én mondtam. A Szolidaritás letöré-
se utáni időszak kipróbált módsze-
rét alkalmaztuk. Ha a szókimondó 
stílus túl veszélyes, akkor, mivel 
már korábban kimondtuk a lénye-
get, a követelést, használjunk egy 
másik nyelvet, a humorét, az iró-
niáét. A kedély erőt is mutathat, 
erőt is adhat. 

-Az 1990-es választásokon a Fi-
desz a szavazatok 8,9 százalékát 
kapta, s a rendszerváltó pártok kö-
zött az SZDSZ társaságában nem 
lett a kormány tagja. Fél év telt el, 
és kirobbant a taxisblokád. 
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- A rendszerváltó kísérletnek sa-
játos szereposztással vágtunk neki. 
Nem mindegyik rendszerváltó párt 
kapott meghívást a rendszerválto-
zási célokat kitűző kormányba. Ki-
maradtak a szabaddemokraták és 
kimaradt a Fidesz is. A szocialisták 
pedig értelemszerűen ellenfelei 
voltak a gazdasági rendszerváltoz-
tatásnak, és nem volt tisztázott a vi-

szonyuk az előző beszélgetésben 
felsorolt rendszerváltó célokhoz, 
részben a rendezetlen múltjuk mi-
att, részben a személyi kontinuitá-
sok miatt. Azt tudtuk, hogy az elit-
cseréhez fűződő várakozásokban a 
legkevésbé sem osztoznak. Az első 
pillanattól kezdve a jogállami 
szempontokat, az intézményes vál-
tozások és az alkotmányosság 
szempontjait igyekeztek szembeál-
lítani az elitcserét célzó törekvé-
sekkel. 

- A taxisblokád nyilvánvalóvá 
tette, hogy az ország és az ország 
vezetése között rossz az összhang, 
nem igazán hatékony az új vezetés. 

- Nem akarok elkalandozni, de 

az 1990-es választások utáni első 
félévnek számunkra is van tanulsá-
ga. Ha valaki megnézi, hogy a kor-
mány hogyan kezdett munkához 
1998-ban, látható, hogy okultunk 
1994 első félévének tanulságaiból. 
Annyit felidéznék a korábbi beszél-
getésben elmondottakból, hogy a 
tíz évvel ezelőtti, tehát az 1988-as 
politikai elitnek hatékony válaszlé-
pésekkel sikerült ellensúlyozni a 
lényegi rendszerváltozás törekvé-
seit: a társasági és átalakulási tör-
vénnyel, a pártvagyonok magánva-
gyonná történő átalakításával, a 
kapcsolati tőkék magántőkévé ala-
kításával, a 88-as pártkinevezések-
kel. A befolyásos pozíciók való-
ságos tőkévé alakítása 1988-ban 
megkezdődött, s 1990 ezt a folya-
matot nem vágta el. A legszimboli-
kusabb ebből a szempontból nem 
maga a taxisblokád, hanem az azt 
követő amnesztia. A magyar parla-
ment 1990-ben a taxisblokádra hi-
vatkozott ugyan, de sokkal 
szélesebb körben adott amnesztiát. 
Érdekes dolgok történtek akkori-
ban. Mondom, megvoltak a radiká-
lis rendszerváltoztató célok, ám 
nem társult hozzá megfelelő politi-
kai gyakorlat. 

- Zajlott a taxisblokád, az ország 
a polgárháború felé sodródott. 
Nagy önfegyelem és józanság kellett 
a barikád két oldalán akkor, hogy ne 
történjen semmi jóvátehetetlen. A 
Fidesz nem ment ki a: utcára, a Fi-
desz fegyelmező erő, figyelmeztető 
poltikai csoport maradt. 

- A taxisblokád kitörésének a 
pillanatában rossz sejtelmektől el-
telve figyeltem az eseményeket. És 
ahogy beszélgettünk a Fidesz el-
nökségében a történtekről - a bal-
sejtelem csak erősödött. Látható 
volt, hogy akármi is lesz a kimene-
tele a taxisblokádnak, innentől 
kezdve a parlamentáris demokrácia 



kiegyensúlyozott működéséhez 
szükséges ellenzék-kormánypárt 
viszony többé nem állítható helyre. 
A következő három és fél, négy év-
re rá is nyomta a bélyegét mindaz, 
ami akkor történt. A kormánypár-
tok oldaláról nem lehetett máskép-
pen magyarázni az akkori esemé-
nyeket, mint azt a tanulságot levon-
va, hogy az ellenzék nem demokra-
tikus elkötelezettségű. Vagyis nem 
éri be azzal, hogy a következő vá-
lasztásokon legyen esélye a kor-
mányzati hatalom megszerzésére, 
vagy parlamentáris eszközökkel a 
választásokat megelőzően is, 
mondjuk a parlamenten belüli erő-
átcsoportosításokkal. A kormányzó 
pártban úgy látták: ennek az ellen-
zéknek semmi sem drága, a kor-
mány megbuktatásához akár a pol-
gárháború kockázatát is vállaja. Eb-
ben a hatalmi játszmában mi nem 
akartunk részt venni, mert noha a 
rendszerváltoztató kormánynak 
nem voltunk tagja, a rendszervál-
toztatás célkitűzéseivel egyetértet-
tünk. Ezért nem mentünk ki az ut-
cára, inkább megpróbáltuk csitítani 
a kedélyeket. Én például október 
26-án, az 56-os vérengzések évfor-
dulóján Mosonmagyaróváron -
ahova csak katonai helikopterrel 
tudtam eljutni, mert blokád alatt 
volt az egész ország - olyan beszé-
det mondtam, amely egyezett azzal, 
amit később parlamentben a taxis-
blokád utáni ülésen mondtunk el. 
Azt mondtuk, hogy utcára csak an-
nak van joga kivinni az embereket, 
aki utána haza is tudja küldeni őket. 
Akinek hiányzik ez a képessége, az 
kalandor és felelőtlen. Ezt később 
nem bocsátották meg nekünk az el-
lenzéki társak. 

- A taxisblokád után a két rend-
szerváltó nagy párt, az MDF és az 
SZDSZ csatája egyre keményebb 
lett, ebből kezdetben a Fidesz profi-

1993 nyárutóján 
Antall miniszterelnök úrral volt egy találkozónk, 

melyen azt fontolgattuk, 
hogy át kellene alakítani a magyar pártpolitikát. 
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tált, vezette a népszerűségi listákat. 
93-tól viszont egyre inkább az 
MSZP. Úgy látszott, az ország a 
rendszerváltozásból egyre inkább 
csak az átalakulás nyomorúságát 
látta és érezte, mélyen elege volt a 
szembenállók acsarkodásából. Az 
MSZP a nyolcvanas évek konszoli-
dált világát jelentette számára. 

- Igen, ez lényegében így volt. 

- Ekkor szembemenni a közhan-
gulattal, ahogyan ezt a Fidesz tette 
Orbán Viktor vezetésével, szembe-
menni az MSZP iránti vonzódással, 
hangsúlyozni az MSZP utódpárt 
voltát - öngyilkos vállalkozásnak 
látszott. 

- Tudom, tudtuk. 
- Ennek ellenére következetesen 

csinálta. Az utolsó pillanatig. Azt 



hiszem, ha néhány hónappal később 
vannak a választások, akkor a Fi-
desz nem éri el a parlamenti kü-
szöbhöz szükséges öt százalékot. 

- Ez is lehetséges. Az a stratégiai 
irányvonal, amelyet akkor és ott 
képviseltünk, népszerűtlen és siker-
telen volt. Azt is tudtam, hogy ezért 
alatta maradunk a várakozásoknak. 
Ereztem az ebben való személyes 
felelősségemet is. De annak a gene-
rációnak, amelyhez én is tartozom, a 
sikeres rendszerváltoztatási kísérlet 
félidejében erkölcsi és történelmi 
szempontból is elfogadhatatlan lett 
volna, hogy az első rendszerváltoz-
tató kormány bukása után a szocia-
listákkal és a szabaddemokratákkal 
szövetséget kötve olyan kormány-
hoz társuljunk, amelyről tudtuk, 
hogy a rendszerváltoztatás céljai kö-
zül nyilvánvalóan sokat fölad, sőt a 
rendszerváltás folyamatát néhány 
területen vissza is fogja fordítani. 
Ráadásul a 94-es választási kam-
pányban volt egy második taxisblo-
kád is, csak az szellemi természetű 
volt. Az 1990-es taxisblokádról azt 
állítottuk, hogy akkor nyilvánvalóvá 
vált, jóvátehetetlenül elromlott a vi-
szony az ellenzék és a kormánypár-
tok között, hogy lehetetlen többé a 
nyugati demokráciára jellemző kor-
mánypárt-ellenzék viszonyt létreh-
ozni, legalábbis a következő válasz-
tásokig. 93-tól elkezdődött egy 
újabb kampány, egy antifasiszta jel-
szóval vezetett hatalomszerző kam-
pány. Az állították, hogy az Antall-
kormány valójában fasiszta hajla-
mú, és aki nem hajlandó vele szem-
befordulni, az kokettál is vele. Ez 
utóbbi állítás hamis. Tovább sorol-
jam a vádakat? Felesleges, minden-
ki emlékezhet rájuk: antiszemitiz-
mus, feudalisztikus nacionaliz-
mus.. . Egy hosszú választási kam-
pány előestéjén megkezdődött a 
csapatok toborzása. Ahogyan a 

A felvétel Orbán Viktor és Németh Zsolt 1991-es erdélyi útján 
készült a csángó magyarok földjén, Lészpeden. 
Kísérőjük Nyisztor Tinka. (Az Európai Utas 1991/З-as számából) 

tatlan. Az a veszély ugyanis, 
amelynek a nevében félelmet kel-
tettek, nem létezett Magyarorszá-
gon. Hisztériakeltés volt. Nem vol-
tak antiszemita kilengések, a kor-
mány nem volt nacionalista, nem 
volt feudalisztikus. Szó sem volt 
a Horthy-kurzus restaurációjáról. 
Kétségtelenül voltak súlyos hibák, 
szerencsétlen mondatok, de a kor-
mányzás iránya, a döntések és a 
cselekvések vezérfonala nem ez 
volt. Nem olyan irányba haladt 
Magyarország. 

1993 nyárutóján itt, a miniszter-
elnöki szobában volt egy majd két-
órás megbeszélésünk a miniszterel-
nök úrral. Közvetlenül azelőtt, 
hogy elment volna Stuttgartba a 
műtétre. Ezen a találkozón azt fon-
tolgattuk, hogy át kellene alakítani 
a magyar pártpolitikát. Helyzetér-
tékelésünk szerint az a veszély fe-
nyegetett ugyanis, hogy a szocialis-
ták vezérletével a rendszerváltás 

nagy ókori eposzokban, megindult a 
nyitó seregszemle. Ilyen jelszavak-
kal, ilyen kürtök hangján hívták a 
csapatokat toborzóra, sorakozóra. 

- Az MDF-en belül is megkezdő-
dött а seregek gyűjtése és felsora-
koztatása. 1992. augusztus 20-a 
után Antall József felismerte, hogy 
vállalni kell ezt a frontot is. 

- Elkésett vele. Nagy küzdelem 
volt. Nem helyes közöttünk már 
nem lévő embert utólag megítélni 
abból a szempontból, hogy kellő 
eréllyel és kellő időérzékkel tette-e 
meg azt, amit megtett. Ma már bi-
zonyosnak látszik, hogy nem tehe-
tett mást, mert csak ennyit engedett 
számára az idő. Amikor nyilvánva-
ló lett a seregek toborzásának kürt-
hangja, a válaszadás a kormánypár-
ti oldalon késlekedett. Ez persze 
nem menti azt a tényt, hogy a XX. 
század végén Magyarországon az 
antifasiszta harc jelszavával léptek 
csatasorba. Erkölcsileg ez vállalha-

1994-ben jól tudtuk: 
a vállalható stratégia 

nem célszerű, 
ami pedig célszerű volt, az nem volt vállalható. 
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1998-ra megvert, széttöredezett csapatokból kellett 
új hadsereget összekovácsolni: 

a kereszténydemokráciából, az MDF-es nemzeti konzervativizmusból 
és a Fideszből kellett összerakni 

a Magyar Polgári Pártot, majd a polgári pártok szövetségét. 

célkitűzései közül jó néhánnyal 
szembenálló, restaurációs erők fog-
nak hatalomra kerülni Magyaror-
szágon. Hosszan beszéltünk ennek 
az átalakításnak a lehetséges forga-
tókönyvéről. Antall József minisz-
terelnök úr köré lehetett volna szer-
vezni ezt az átalakulást, mert ő volt 
az egyetlen olyan tekintély az or-
szágban - még az ellenfelei előtt is 

aki köré egy új pártalakulatot fel 
lehetett volna építeni. Ha ő ennek 
élére áll, akkor az megszerveződik 
mögötte és körülötte. Azt mondta, 
hogy most elmegy Németországba 
a műtétre. Ötven százalék az esélye 
annak, hogy visszajön. Úgy érezte, 
már nincs elegendő ereje, hogy egy 
ilyen nagyarányú vállalkozásba be-
levágjon. Még az is lehet - mondta 
-, hogy miközben át akarja alakíta-
ni a struktúrát, azt is szétveri, ami 
még egyben van. Így aztán azt a ja-
vaslatomat, hogy szervezzük újra a 
politikai struktúrát, nem fogadta el. 

- Ha már személyes dolgokról 
beszélünk, 1994-ben a választások 

éjszakáján, úgy tudom, mindössze 
egy vagy két újságírónak volt al-
kalma a Fidesz-székházban az el-
nökkel beszélni, aki akkor éppen a 
jégkorong vébé döntőjét nézte, és a 
finneknek szurkolt. 

- Számomra az az éjszaka nehéz 
volt. Az én személyes felelősségem 
kétségtelen volt. Be is jelentettem a 
lemondásomat még aznap este. Hi-
szen az, amit vállalható politikai 
stratégiának gondoltam, az nem bi-
zonyult célszerűnek. Nem menti a 
felelősségemet, hogy jól tudtuk, a 
vállalható stratégia nem célszerű, 
ami pedig célszerű volt, az meg 
nem volt vállalható. A kelet- vagy 
közép-európai politika ennyiben 
még mindig különbözik a nyugat-
európai politikától, hisz itt néha 
más szempontú mérlegeléseknek 
kell elsőbbséget adni, mint ahogy 
ez nyugaton a kétszáz éves demok-
ráciában szokásos. Mit tehet ilyen-
kor az ember? Lemond, bejelenti, 
hogy ez a helyzet, és ott marad 
a csapatokkal. Dezertálni tilos. 

Ugyanakkor egymás rosszkedvét 
növelni is teljesen értelmetlen. 
Reggel tíz körül össze is szedtük 
nagyjából a hivatalt. Értekezletet 
tartottunk, ahol elmondtam, hogy 
ez van, mindenki tegye a dolgát, 
aztán majd meglátjuk, mi lesz. 

- 1998. Ami 94-ben nem jött be, 
az 98-ban bejött. Az utolsó hónap-
ban gyakorlatilag két személyisé-
gen állt vagy bukott a dolog, febru-
árban kezdett felsejleni a végső 
eredmény. A tendenciák ezúttal a 
Fidesznek kedveztek. Míg január-
ban elképzelhetetlen volt, hogy az 
MSZP veszítsen, február végén fel-
bukkant a Fidesz, a közvélemény-
kutatások szerint azonos helyzetben 
az MSZP-vel. Ezzel reálissá vált a 
változtatás lehetősége. 

- Igen. Addigra azonban leját-
szódott egy nehéz, sok ellentmon-
dással terhes folyamat. Mert még-
iscsak az 1994-ben megvert s aztán 
széttöredezett, egymással viaskodó 
csapatokból kellett új hadsereget 
összekovácsolni. A Magyar De-
mokrata Fórum a közvélemény 
iránta érzett bizalma alapján ítélve 
árnyéka volt önmagának, még ha 
értékei - szervezettség, irányítható-
ság, hadrafoghatóság - meg is 
maradtak. A Keresztény Demok-
rata Néppárt két éven keresztül 
adott lehetőséget a humoristáknak 
arra, hogy belső vitáikból könnye-
ket fakasztó vicceket faragjanak. 
Radikalizálódás, marginalizálódás, 
zűrzavar. Ez jellemezte ezen a tér-
félen 1994 után a helyzetet. Ebből 
a kereszténydemokráciából, az 
MDF-es nemzeti konzervativiz-
musból és a Fideszből kellett ösz-
szeszedni, összerakni előbb a Ma-
gyar Polgári Pártot, majd a polgári 
pártok szövetségét. 

Módos Péter 
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BEFEJEZETLEN MÚLT 

A MÚLT FELHASZNÁLÁSA 
ETNIKUMOK KÖZÖTT 

Schöpflin György 

Minden emberi közösség eszkö-
zül használja a múltat a jelen struk-
turálására és értelmezésére. Olyan 
alapfeltevés ez, melyet érdemes ki-
bontani, mert a történetírás - a nép-
szerű képzetekről nem is beszélve -
jórészt abból a hallgatólagos felte-
vésből indul ki, hogy az objektív 
történelem eszménye elérhető, sőt 
elérése erkölcsileg kívánatos és fel-
sőbbrendű, amihez párosul a megfe-
lelő negatív ítélet, miszerint a nem 
objektív történetírás erkölcsileg ki-
fogásolható és/vagy a manipuláció 
vagy a szemfényvesztés eszköze.1 

De ha elfogadjuk, hogy a múlt 
mindig is egyénileg és kollektívan 
alakított múlt, nem pedig valami 
vélt plátói „tökéletes" történelem, 
akkor nem az erény vagy bűn kérdé-
sét kell fölvetni, hanem azt, hogy a 
múltat milyen kimondott és hallga-
tólagos szándékokhoz használják, 
ehhez milyen módszereket alkal-
maznak, milyen kritériumok szerint 
válogatnak ki egyes eseményeket és 
hagynak el másokat - vagyis mire 
emlékeznek, mit felejtenek. Márpe-
dig ha nem lehetséges totális törté-
nelem, akkor a múlt felhasználásai-
ban sem kereshetünk abszolút igaz-
ságot vagy abszolút objektivitást. 
Rögzített episztemológiákban hinni 
éppen ezt jelentené, olyan véleke-
dést, amely csak hitbéli aktusra ala-
pozódhat. Ennek ellenére, és ez a 
központi paradoxon, minden közös-
ség úgy cselekszik, mintha létezne 

A tanulmány „A múlt felhasználása a poszt-
kommunista társadalmakban" című konferenci-
ára (Tallinn, 1998. szeptember 18-20.) készült. 

1 A Koszovó körüli mai vitákban sokszor 
felismerjük ezt a feltevést. Mind a szerb, mind 
az albán résztvevők felteszik, hogy megállapít-
ható valamilyen objektív igazság, és a politikai 
következményeket ebből kellene levonni. Brit 
részről nemrég Noel Malcolm és Miranda Vic-
kers szólt hozzá ehhez a vitához. 

8 

abszolút igazság és objektív történe-
lem. Ez az ellentmondás magyará-
zatot igényel. 

Az európai gondolkodás szerke-
zetére mélyen rányomta bélyegét a 
felvilágosodás racionalizmusa, eb-
ben a tekintetben mindnyájan a fel-
világosodás gyermekei vagyunk. 
Esetünkben ennek az örökségnek 
döntő pontja az, hogy minden jelen-
ség kritikailag megvizsgálható és 
megvizsgálandó, hogy tehát nincs 
privilegizált tudás, hogy egyszerűen 
miszticizmus és sarlatánság úgy ér-
velni, hogy bizonyos folyamatok el 
vannak zárva előlünk vagy érinthe-
tetlenek.2 Az európai hagyományra 
ráépült ontológia öröksége tehát, 
hogy elfordulunk a mítosz, a szim-
bólumok és rituálék bizonytalan vi-
lágától, melyet elhárítunk magunk-
tól, az ismeretlenre való primitív, 
premodern reakciót látván benne. 
Ennek megfelelően elutasítjuk, 
hogy a mai életünket is mítosz és 
szimbólum strukturálná, mert ez fe-
nyegetni látszik azt a kényelmes, 
„racionális" képzetvilágot, melyben 
a mindennapi élet zömmel folyik. 
Ez több mint öncsalás. Benne van az 
a következtetés, hogy különböző 
versengő racionalitások vannak, 
melyek közül egy sincs abszolút po-
zícióban. 

A felvilágosodás hagyománya te-
hát sajátos paradoxont teremtett: 
eszerint ugyanis a hatalom minden 
formája és folyamata alávethető a 
növekvő megismerésnek, holott tu-
lajdon gondolkodásunk is kötött, és 
ezért nem adhat végső válaszokat. 
Ha ezt az ellentmondást megpróbál-
juk feloldani, ebben az összefüggés-
ben a mítoszok, szimbolikus folya-

2 Ernest Gellner: Reason and Culture: the 
Historic Role of Rationality and Rationalism. 
Oxford, Blackwell, 1992. 

matok és felhasználásaik világának 
kutatása ígéri a legtermékenyebb 
megközelítést.3 Ha nem vállalko-
zunk erre, nem jutunk ki abból a 
megoldhatatlan dilemmából, hogy 
különböző jelenségeket irracionális-
nak minősítünk, de ugyanakkor kép-
telenek vagyunk megmagyarázni 
makacs fennállásukat, működésüket 
és újratermelődésüket. Az „irracio-
nalitás" ez esetben olyan tárgyiasult 
kategóriává válik, amely útját áll-
hatja a gondolati tisztázásnak, mert 
logikus, hogy nem tudjuk kideríteni 
valami olyannak a racionalitását, 
amit mint irracionálist elutasítot-
tunk. 

Az itt előterjesztendő tétel szerint 
olyan világban élünk, melyet nem-
csak konkrét (technikai, intézményi, 
anyagi) folyamatok strukturálnak, 
hanem ugyanúgy szimbolikus folya-
matok is;4 a két szféra egyaránt lé-
nyeges a „világcsinálásban", és a 
társadalmi-kollektív jelenségek 
megkövetelik, hogy a két szférát 
együtt vegyük szemügyre, és lássuk 
kölcsönhatásukat. A szimbolikus 
szféra elemzése lényegében abból 
az alaptételből indul ki, hogy min-
den közösség azért létezik, hogy az 
egyének által tapasztalt végtelenül 
változatos jelenségekből értelemmel 
bíró rendet teremtsen.5 Az egyének-
nek tehát, hogy megértsék világu-
kat, szükségük van a kollektív jelen-
tések egy készletére, mert ezek nél-
kül elveszettek és magukra hagya-
tottak volnának; valójában elveszí-

3 Geoffrey Hosking-George Schöpflin 
(szerk.): Myths and Nationhood. London, 
Hurst, 1997. 

4 Hankiss Elemér: Az emberi kaland: egy ci-
vilizáció-elmélet vázlata. Budapest, Helikon, 
1997. 

Mircea Eliade: The Myth of the Eternai Re-
turn: Cosmos and History. London, Penguin, 
1954. 
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tenék emberi lényegük egy részét. 
Ugyanígy szükségük van a kollektív 
jelentésekre ahhoz is, hogy kollekti-
vitást alkossanak. 

A kollektív összetartozás biztosí-
tása végett a közösség szimbolikus 
szinten létesített alapzatát kétségen 
kívül kell helyezni. Ezt teljesíti a 
szakralizáció, melynek folytán a 
kollektív tapasztalat bizonyos esz-
méket, ügyeket, nézeteket elfed a 
szem elől mint értelmetleneket vagy 
rákérdezhetetleneket. Így minden 
közösséget egy sor „normálisnak és 
természetesnek" tekintett alapnorma 
köt, és ezeket mint a kollektivitás 
kulturális reprodukciójának legbelső 
magját fogják oltalmazni. Ez a doxa 
világa: az implicit jelentések - vagy 
banálisabb szinten: a közfelfogás -
világa.6 

Ha elfogadjuk, hogy bizonyos fo-
lyamatok doxikussá tétetnek, és 
ezért nem láthatók az illető közös-
ség számára, jobban megértjük, 
hogy a felvilágosodás miért botlik el 
az irracionalitás problémáján, és 
maga az irracionalitás miért él to-
vább. A látszólag irracionális visel-
kedésnek létfontosságú szerepe van 
abban, hogy a kollektivitás mint 
kollektivitás fennmaradjon. A racio-
nalitást széles körökben az egyéni 
érdekkel azonosítják, amelynek van 
ugyan bizonyos határozatlan kollek-
tív dimenziója, de a felvilágosult ra-

cionalizmust aládúcoló liberális in-
dividualizmus ódzkodik az egyénen 
túlmenő kollektív érdekek elfogadá-
sától. A kollektív kulturális repro-
dukció azonban bízvást ilyen kol-
lektív racionalitásnak tekinthető -
az benne a ráció, hogy biztosítja a 
kollektív jelentések és az őket ter-
melő közösség továbbélését. 

Most azt kell szemügyre ven-
nünk, hogy milyen természetűek a 
kollektivitások mint a kultúra és po-
litika cselekvő alanyai. Minden kol-
lektivitás biztosítani igyekszik saját 
fennmaradását, még azok is, ame-
lyek (mint a szakszervezetek) tisz-
tán anyagi előnyök érvényesítésére 
alakultak, és még akkor is, amikor 
hivatalos célkitűzéseiket más fejle-
mények (mint a technikai változá-
sok) tárgytalanná teszik. A mélyebb 
probléma az, hogy felderítsük a leg-
szívósabban fennálló és a legszéle-
sebb egybehangzást keltő kollektivi-
tásokat; és azokat, amelyeket újra 
meg újra leírnak mint az irracionali-
tás termékeit. 

A változó körülményekhez való 
folyamatos alkalmazkodásban azok 
a közösségek mutatkoztak a legsike-
resebbnek, melyeket etnikai csopor-
toknak nevezünk. Ebben az össze-
függésben az etnicitás volt és ma-
radt a fő termelője azoknak a kollek-
tív jelentéseknek, melyek az egyé-
neknek mint erkölcsi értékek hordo-
zóinak megadják legalapvetőbb 
identitásuk értelmét, fogalmat adnak 
a múltról, az értékek olyan kódrend-
szerével látják el őket, melynek ré-
vén kommunikálni tudnak, és szabá-
lyozni tudják mindennapi életüket, s 
így megalapozni ember voltukat. 
Ezáltal a kollektív erkölcsi szabá-
lyozás és az erkölcsi becsület védel-
me az etnikai közösség központi as-
pektusává válik.7 

A múlt különleges szerepet ját-
szik a kollektív morális szabályo-
zásban. Ha elfogadjuk a konkrét és a 
szimbolikus szféra egyidejűségét, 
akkor a materiális cselekvésnek a 
cselekvő szemében mind individuá-
lis, mind pedig szimbolikus termi-
nusokban igazolódnia kell. Az ilyen 

legitimációt a kollektivitások akkor 
fogadják el a legkönnyebben, ha az 
jól láthatóan része annak a tradíció-
nak, amelyet az illető közösség 
fenntart, és amely természetesen 
fenntartja a közösséget. Ezért a 
múlt, valamely különös múlt kulti-
válását a kulturális reprodukció, a 
morális szabályozás és az identitásőr-
zés központi területének kell látni. 

Közvetlen szinten a kollektív je-
lentések széles köre kifejthető az 
anyagi előny nyelvén - például: „ez 
jó nekünk, mert gazdagabbá tesz 
bennünket" -, de ez ritkán áll meg 
magában, ha nem támogatja hagyo-
mányra utaló legitimáció. Így a kü-
lönös múlt szerepe az, hogy biztosít-
sa a csoport integritását, nyújtson 
megkérdőjelezhetetlen, immanens 
kritériumokat a jelen értékelésére 
(enélkül a csoport szolidaritása sú-
lyosan károsodna); adjon olyan mo-
rális értékkészletet, amely megala-
pozza a közösség erkölcsi becsületét 
tagjai szemében, és elvileg annak a 
„másiknak" a szemében is, amely-
hez az egyik méri magát. 

A kollektív cselekvés elemzése 
ennélfogva újra meg újra azt mutat-
ja, hogy a közösség a csoport-össze-
tartozás szükségletének kielégítésé-
re valamilyen történelmi párhuzam 
után néz, precedenst keres, mely 
azonban valójában egy mitikus nar-
ratívum. Enélkül a kimondhatatlan 
nem volna megmagyarázható a cso-
port számára jelentéssel bíró fogal-
makban - az értelmezés történelmi 
feladatát pedig a papság és világi 
utódja, az értelmiség végezte és 
végzi el.8 Ezt az értelmezést aztán a 
múlttal való legitimáció szakralizál-
ja és támadhatatlanná teszi.9 Az 
ősökre való visszavezetéssel az ér-
telmezés doxává válik. Ha továbbá 
törekvéseink forrása nem mutatható 
meg a múltban, akkor a változtatá-
sokra irányuló próbálkozások 
könnyen megkaphatják, hogy ellen-
keznek azzal, ami „normális és ter-
mészetes", ami „Istentől való"; ezért 
a változás szokás szerint a múlt 

8 Zygmunt Bauman: Legislators and Interp-
reters. Cambridge, Polity, 1987. 

Emile Durkheim: The Elementary Forms 
of Religions Life. New York, Free Press, 1995.; 
David I. Kertzer: Ritual, Politics and Power. 
New Haven CT, Yale University Press, 1988. 

7 Donald Horowitz: Ethnic Groups in Conf-
lict. Berkeley, University of California Press, 
1985. 

6 Pierre Bourdieu: The Field of Cultural 
Production. Cambridge, Polity, 1993.; Mary 
Douglas: Implicit Meanings. London. Routled-
ge, 1975. 
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nyelvén kap legitimációt. A múltat 
ezen felül rendszerint felhasználják 
a tudás formájaként is: „a történe-
lemből tudjuk, milyenek vagyunk, 
mire van tehetségünk, mik a joga-
ink, ezért különlegesek vagyunk, 
múltunk megadja erkölcsi becsüle-
tünket (mert megszenvedtük, mert 
vitéz tetteket vittünk véghez, vagy 
bármiért), és ezt meg kell véde-
nünk". 

A múlt e felhasználásának van 
egy sajátos módja, amelyet a „törté-
nelmi elkerülhetetlenség" érvének 
nevezhetünk. A XX. században a 
történelmi elkerülhetetlenség szoro-
san összefonódott a marxizmussal, 
de némileg lazább formában meg-
van etnikai változata is: abban a for-
mában, hogy az etnikai csoportok 
megismerési zárlatokat léptetnek 
életbe, mégpedig azért, hogy bizo-
nyos cselekvésmintákat támadhatat-
lannak, s így elkerülhetetlennek tün-
tessenek föl. A felvilágosult racio-
nalizmus szerint okoskodva a való-
ságban nem szabadna léteznie 
olyasminek, mint történelmi elke-
rülhetetlenség, tekintve hogy min-
den jelenséget és folyamatot kritikus 
vizsgálatnak kell alávetni. Említést 
érdemel, hogy időnként a legradiká-
lisabb tervezetek használják a törté-
nelmi elkerülhetetlenség nyelvét, 
ami inkább zárlat alá vételt, mint-
sem kiemelést jelent. Az lehet, hogy 
a történelmi determinizmus változa-
tai mélyen bele vannak vésve az eu-
rópai gondolatvilágba. 

Az eddigiekből következőleg a 
múlt az azonosságépítés és ebből 
adódóan a hatalom óhatatlan aspek-
tusa. A hatalom dimenziója különö-
sen összetett, mert a hatalom meg-
szelídítésének szokásos technikái -
intézmények, jogi szabályozás, 
egyezkedés stb. - nem elégségesek 
ott, ahol az értékek nem közösek, s 
főleg ahol különböző közös értékek, 
különböző összetartozások kerülnek 
összeütközésbe egymással. 

Fontos hozzátenni, hogy míg az 
etnikai csoporton belüli viszonyok 
lehetnek folyékonyak és változéko-
nyak, kifelé a változás potenciálja 
sokkal kötöttebb. A csoport kollek-
tív határai viszonylag rögzítettek 
maradhatnak, s miközben a szimbo-
likus határjelzők - a múlt is ezek 

közé tartozik - belülről teljesen szi-
lárdnak és áthatolhatatlannak látsza-
nak, a külső megfigyelő nagymér-
tékben önkényesnek és esetlegesnek 
látja őket.10 Ha a mi doxánk a mi 
számunkra nem látható, attól még 
mások tökéletesen láthatják. 

Most már látnivaló, hogy a múlt 
és felhasználása ebben a kollektív 
összefüggésben célracionális szere-
pet játszik, az összetartozás megte-
remtésének eszközét alkotja, és vol-
taképpen ez az értelme. A múlt fel-
használása egyetemes jelenség. Ha 
kárhoztatják, szokás szerint azért, 
mert „más" közösségek, úgy tűnik, 
visszaélnek a múlttal, nem rendelte-
tésszerűen használják, s teszik ezt 
„hamis", vagyis manipulatív célok 
érdekében. Ez a problémakör a leg-
világosabban az etnikumközi viszo-
nyokban jelentkezik, amikor képes 
megrontani és megmérgezni két, kö-
zös politikai téren osztozó etnikai 
közösség kapcsolatát. Jegyezzük 
meg, hogy ebből nem következik 
feltétlenül, hogy az etnikumköziség 
megoldhatatlan problémákat szül. 
Vannak technikák az egymással üt-
köző múltak megtárgyalására, de 
semmi esetre sem könnyű alkalmaz-
ni őket. 

Ha egyszer elfogadtuk, hogy a 
múlt felhasználása minden kollekti-
vitásépítő tevékenység kulcsfontos-
ságú aspektusa, akkor könnyebben 
meglátjuk, hol és mikor történik ez, 
bizonyos fokig még saját doxánkon 
belül is, bár ez utóbbi sosem lesz 
teljes. Mind az egyéni, mind a kol-
lektív öndefiníció részben a múlt fö-
lötti uralomtól függ, és ez az etniku-
mok között könnyen konfliktushoz 
vezet, mert az öndefiníciók nagyon 
is hajlamosak ütközni egymással. 
Gyakran előfordul, hogy az egyik 
etnikai csoport kihívásnak fogja föl, 
ha úgy érzi, hogy múltjának bizo-
nyos részeit a másik tagadja, kisajá-
títja vagy másképp értelmezi. Nem 
könnyű úgy felfognia, hogy ez egy-
szerűen egy semleges eseménysor 
eltérő olvasata, hanem az lesz az ér-
zése, hogy itt saját összetartozását 

10 Fredrik Barth (szerk.): Ethnic Groups and 
Boundaries: The Social Organization of Cultu-
re Difference. Bergen/Oslo, Universitetsforla-
get, 1969. 

és így legbensőbb szándékait érte 
támadás. 

Tovább romlik a helyzet, amikor 
az etnikailag determinált múltra ala-
pozva jelenbeli hatalmi igénnyel 
lépnek föl; amikor egy többség ha-
talmat gyakorol a kisebbség fölött, 
beleértve azt is, hogy a kisebbségtől 
megtagadja a saját múltjával való 
rendelkezés képességét is. Ezzel na-
gyon gyakran találkozunk etnikum-
közi viszonyokban, de valójában a 
legtöbb társadalmi ütközésnek van 
ilyen vetülete. Adott közösség ab-
ban a hiszemben van, hogy a múlt-
ról elfogadott verziója megdönthe-
tetlen, és meglepi vagy felingerii, ha 
ezt mégis kétségbe vonják. Ha a 
többség ostromolva érzi magát, 
vagy ha többségi státusa valamiképp 
fenyegetve van, például az etnikai 
kisebbségi csoportnak rokonsága 
van az államhatárokon túl, akkor el-
lenséges támadásnak fogják föl an-
nak felvetését, hogy létezik a törté-
nelemnek egy alternatív szemlélete. 

Hozzá kell tenni, hogy a történe-
lemkonstruálás, akár a múlt felhasz-
nálása, akár a vele való visszaélés 
értelmében, nem korlátozódik az et-
nikai csoportokra. Tipikus tevé-
kenysége ez minden olyan csoport-
nak vagy mozgalomnak, amely két-
ségbe vonja a fennálló politikai ren-
det. Például a hatvanas-hetvenes 
években Nyugat-Európában jelent-
kező új társadalmi mozgalmak (nők, 
feketék, melegek, környezetvédők) 
mind igyekeztek és igyekeznek be-
rendezni maguknak egy múltat. 
Ezenközben pontosan ugyanazokat 
az eszközöket használják, mint az 
etnikai nacionalisták, akiket olykor 
megvetéssel sújtanak. Már csak arra 
várok, hogy találkozzam egy „állat-
jogi" aktivistával, aki a múltra hi-
vatkozva jelenbeli hatalmi igényt je-
lent be. 

Ezen a ponton szólni kell a mí-
tosz szerepéről és múlthoz való vi-
szonyáról is. A „mítosz" szónak két 
egészen különböző jelentése van. 
Az egyik: „hamisítás" vagy „hiede-
lem" vagy „mese", „valami, ami 
nyilvánvalóan nem igaz". Másik je-
lentésében inkább szakszóként hasz-
nálatos: a mítosz eszerint szervező 
narratívum, önmagáról szóló elbe-
szélés, sajátos beszámoló a múltról, 
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mindig egy pozitív és egy negatív 
pólussal." Így a mítosz olyan esz-
köz, amely a tapasztalatot struktúrá-
val és kontextussal látja el, s egyben 
megfelelő tartalmat ad az egyén kol-
lektív öndefiníciójának. Ebben az 
értelemben minden kollektivitás te-
remt és használ mítoszokat, és eze-
ket nem lehet igaznak vagy hamis-
nak minősítenini, s ami még jellem-
zőbb rájuk, mégannyi demisztifiká-
ció és leleplezés sem oszlatja el 
őket, mivel a doxikus síkon az iden-
titás lényeges összetevőjét alkotják. 
Valóban, ha egy mítoszt közvetlen 
támadás ér, különösen egy másik 
közösség tagjai részéről, ebben a 
közösség integritása és morális érté-
ke elleni merényletet fognak látni. 

Vegyünk szemügyre most egy 
különös esetet, amelyben a múlt fel-
használása, az emlékezet megszer-
kesztése és bizonyos események ki-
rekesztése valamit elárul a szóban 
forgó etnikai-nemzeti csoportokról. 
Minden angol iskolás gyerek hallott 
a százéves háborúról, mely Francia-
országgal folyt a XIV-XV. század-
ban. Az angol (mitikus) változat úgy 
szólt, hogy a mai Franciaország te-
temes részei akkoriban Angliához 
tartoztak vagy az angol király fenn-
hatósága alatt álltak, hogy az ango-
lok főleg íjászaik kiválósága foly-
tán12 egy sor imponáló győzelmet 
arattak a franciák fölött (Crecy, Poi-
tiers, Agincourt), majd a háború va-
lami megmagyarázhatatlan módon 
véget ért, és a korábbi angol terüle-
tek francia kézre kerültek. Talán szó 
esett Johannáról, akit az angolok meg-
égettek 1431-ben. A francia verzió 
nem említette az angol győzelme-
ket, de dicsőítette a franciákat (pél-

dául Patay), Jean d'Arc mint a fran-
cia nemzetet felrázó heroina jelent 
meg, akit a hitszegő angolok mág-
lyára vetettek, és a háború sikeres 
befejezése megalapozta a modern 
Franciaországot. A körültekintő 
szerkesztés nyomán mindkét fél elé-
gedett lehet. 

Ez a viszonylag ártatlan példa jól 
illusztrálja a folyamatot, megmutat-
ja, hogyan használja föl a múltat 
mindkét fél saját harci és erkölcsi 
erényeinek kidomborítására. Ami az 
angol-francia konfliktust illeti, a 
modern időkben valószínűleg sok-
kal fontosabb volt a napóleoni hábo-
rú - nem véletlen, hogy a Trafalgar 
tér és a Waterloo fontos szimbolikus 
helyekké váltak Londonban, míg 
ezek Párizsban érthető módon nem 
kapnak szerepet, viszont itt Jéna 
(Pont d'Idena), Austerlitz vagy az 
Invalidusok váltak névadóvá. Az 
igazság kedvéért tegyük hozzá, 
hogy az angol-francia viszálykodás 
mítoszát több mint ellensúlyozza az 
Entente cordiale és a két világhábo-
rús szövetség mítosza. 

Ha azonban Közép- és Délkelet-
Európába érünk, jóval feszültebb 
kép tárul elénk. A posztkommunista 
politikai rendszerek - olyan okok-
ból, amelyeknek inkább a jelenhez, 
mint a múlthoz van közük - erősen 
támaszkodnak az etnicitásra. Ezt az 
állam és a civil társadalom gyenge-
sége magyarázza, amely az etnici-
tásra hagyja a nyilvános szféra el-
sődleges és kevés mérsékletet muta-
tó megalapozását. A kommunista 
korszak hagyatékaként továbbra is 
nagy a keletje az érintőleges, allego-
rikus, ráutaló nyelvhasználatnak, 
amely könnyen etnicizálható, úgy-
hogy a múltra való - a kívülálló szá-
mára mégoly rejtett - hivatkozáso-
kat az etnikumok közötti vitákban 
könnyen értelmezik jelenbeli kihí-
vásnak. Ennek következtében a múlt 
a köztudat egyik meghatározó ele-
mét jelenti. 

A közbeszédet áthatja a historizá-
lás és a történeti pátosz, és a míto-
szok sűrű alkalmazása elfedheti a 
szem elől az alternatívákat. A múltat 
a jelenbeli cselekvés legitimálására 
használják, általában sokkal kifeje-
zettebb módon, mint nyugaton, ahol 
valószínűleg az instrumentális raci-

Ernst Cassirer: Language and Myth. New 
York, Dover, 1946., valamint „Judaism and the 
Modern Politicai Myths." In: Donald Philip Ve-
rene (szerk.): Symbol, Myth and Culture: Es-
sasys and Lectures of Ernst Cassirer 
1935-1945. New Haven, Yale University Press, 
1979. 238. o., idézi: Cyril Buffet és Beatrice 
Heuser (szerk.): Haunted by History: Myths in 
International Relations. Oxford, Berhahn, 
1998. 

12 Az angol nehézíjász, a longbowman az 
angliai közembert szimbolizálja, nem utolsó 
sorban azért, mert képes leszedni a lóról és így 
önmagával „egyelővé" tenni a lovagot. Ez a mí-
tosz elfedi az angol egyenlőtlenség különböző 
formáit, és erényt kölcsönöz az angoloknak 
(„demokratikusak"), melyet a franciáktól meg-
tagad („arisztokratikusak"). 

onalitásé az elsőbbség. Ez nem je-
lenti, hogy nyugaton nem alkalmaz-
zák a moralizált beszédmódot, de ez 
többnyire az anyagi racionalitás pa-
rancsolataival párhuzamosan műkö-
dik. 

A továbbiakban egy esettanul-
mányban szeretném megmutatni, 
hogy ösztönzi a múlt változatainak 
széles körű felhasználását ez az erő-
sen az etnicitásra alapozott poszt-
kommunista összetartozás, hogyan 
fed el bizonyos opciókat, és hogyan 
merevíti meg az etnikumközi hatá-
rokat, különösen ha etnikai kisebb-
ségeket érint a dolog. A magyarok 
és a románok viszonya kiváltképpen 
összetett, és nem meglepő módon át 
meg átszövik a mítoszok. Az egyik 
ilyen mítosz az etnogenezis fontos-
sága. Ha ez a román ügynek kedvez, 
könnyű megjósolni, hogy a román 
politika bizonyos áramlatai haszná-
latba fogják venni. Az érv úgy szól, 
hogy a román nemzet szülőhelye 
Erdély, a román nép itt jött létre az 
őslakó dákok és a Dáciát meghódító 
rómaiak összeolvadásából, s a ro-
mánok azóta egyfolytában itt élnek. 
A magyar narratívum szerint amikor 
a magyarok a Kárpát-medencébe ér-
keztek, foglalatlan területet találtak, 
leszámítva néhány szláv törzset, 
amelyek azonban hamar betagozód-
tak és beolvadtak a magyar nemzet-
be. A románok erdélyi jelenlétét úgy 
magyarázzák, hogy a magyar ural-
kodók nagylelkűen kiterjesztették a 
vendégjogot azokra a vándorló, 
pásztorkodó, neolatin nyelvet beszé-
lő csoportokra, amelyek a XIII. szá-
zadtól kezdtek betelepülni. A két 
változat nyilvánvalóan összeegyez-
tethetetlen. 

De a történet folytatódik. Amikor 
a tartomány magyar uralom alatt állt 
(1918-ig és a terület kétötöde 
1940-44 között), az első letelepedés 

jogigényét arra használták, hogy a 
románoktól megtagadják az egyenlő 
polgári jogokat (etnikailag, nyelvi-
leg, szervezetileg stb.). Amikor Er-
dély román kézen volt - a két világ-
háború között és 1944 óta - a ma-
gyaroktól tagadták meg a jogokat, 
jövevényeknek bélyegezvén őket. 
Hatalmas tömeg papírt, tintát, erőt 
és energiát pazaroltak el ezekre a 
meddő vitákra, mert meddő viták 
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voltak, hiszen egyik fél sem fogja 
elfogadni a másik verzióját, és 
mindkét verzió megdönthetetlen, 
minthogy végső soron mítoszon 
nyugszik, az adott csoportot a terü-
lethez kapcsoló megbonthatatlan és 
szent kötelék mítoszán. Léteznek a 
román-magyar együttműködésnek 
is - jóval gyengébb - mítoszai, de 
ezek a vitában rendre a margóra szo-
rulnak. Magyar szempontból a fő 
nehézség az, hogy a területet a ro-
mán állam birtokolja, s hogy a ro-
mán lakosság abszolút többségben 
van az országrészben, minek követ-
keztében a magyar érvelés hangsú-
lya újabban az emberi és politikai 
jogokra tevődött át, ahol a román ál-
lam sebezhetőbb. 

A probléma mindazonáltal to-
vább él. Jelenleg az etnikumközi 
viszony fókuszában az áll, hogy le-
gyen vagy ne legyen külön magyar 
nyelvű egyetem Romániában. A 
magyar érvelés az etnikai kisebbsé-
gi jogok nyelvére támaszkodik, 
míg a románok az integrálódásra és 
az egységes állam jogi normájára 
hivatkozva tagadják egy külön 
egyetem szükségességét. Mélyebb 
szinten azonban a vita valami mást 
tükröz. A magyarok sosem tudták 
megérteni, mekkora traumát oko-
zott román oldalon Észak-Erdély 
elvesztése 1940-ben. A románok 
ezt mélységes és porig sújtó mega-
láztatásként élték át, mely a román 
önbecsülés és erkölcsi méltóság 
közepébe vágott, úgy érezték, hogy 
egyenesen kulturális reprodukcióra 
való képességüket érte merénylet. 
A félelem nem múlt el és nem ve-
szítette el erejét. Ezen a félelmen 
csak a magyarok kitartóan ismétlő-
dő szimbolikus gesztusai enyhít-
hetnek. 

A magyar oldalt is hasonlóképp 
fogva tartják bizonyos félelmek. Er-
dély a magyarok szemében a legau-
tentikusabb nemzeti kultúra forrása, 
olyan történelmi entitás, amely 
fenntartotta a magyar államiság 
folytonosságát (XVI-XVIII. szá-
zad), és olyan terület, ahol jelenleg 
mintegy kétmillió honfitársuk él. 
Mindezen tényezők román részről 
való tagadása tápot ad annak a ma-
gyar rémlátomásnak, hogy a romá-
niai magyarok jövője veszélyeztet-
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ve, kulturális reprodukciójuk fenye-
getve van, és ezáltal valamiképp 
meggyöngül a magyar kulturális kö-
zösség integritása. 

Sokkal közelebb áll a valósághoz 
az a nézet, hogy itt két különböző 
múlt létezik, egy román és egy ma-
gyar, hogy mindkettőt kirekesztő 
módon egy különös ügy legitimálá-
sára használják, hogy a vita szimbo-
likus és az etnikai határok megerősí-
tése a célja, hogy a romániai magya-
rok sok tekintetben külön közössé-
get alkotnak, amelynek érdekei el-
térnek mind Magyarország, mind a 
románok érdekeitől, s hogy a jelen-
legi népcsoportok komplex készsé-
geket alakítottak ki az etnikumközi 
kapcsolatok mindennapi szinten va-
ló kezelésére.13 

Az is említésre méltó a ma-
gyar-román esetben, hogy a komoly 
etnikumközi konfliktus jelenléte el-
lenére a gyakorlatban mindkét oldal 
gondosan kerüli az erőszakhoz ve-
zethető akciókat. Az 1990-es maros-
vásárhelyi kitörés véletlen szeren-
csétlenség volt, amely hasznos intel-
mül szolgált. A múltat felhasznál-
ják, de korlátok között. Azt is hozzá 
kell tenni, hogy a múltat mindegyik 
fél másképp és a többi szereplőtől 
eltérően használja - és bizonyos, 
hogy három féllel kell számolni, ha 
nem néggyel, tekintettel arra. hogy 
az erdélyi románoknak némiképp 
más érdekeik vannak, mint a regáti-
aknak. A múlt felhasználásának 
ezek az eltérései olykor lényegesek 
lehetnek. A regáti románok, kivált 
az elit egyes csoportjai a múltat arra 
használják, hogy negatív képet kelt-
senek a magyarokról - a démonizált 
másik klasszikus képét -, s ezzel a 
politikai hatalmat akarják mobilizál-
ni, tekintet nélkül akár Magyaror-
szág, akár a romániai magyarok 
tényleges cselekedeteire. A többi 

13 Kiterjedt irodalom foglalkozik ezzel a 
problémával. A legmeggyőzőbbek: Ovidiu Pe-
cican és Magyari-Vincze Enikő (szerk.): Tran-
sition in Central and Eastern Europe. Kolozs-
vár, Cluj University Press, 1997.; Lucian Boia: 
Istorie si mit in constiinta romaneasca. Buka-
rest, Humanitas, 1997.; KAM: Egymás mellett 
élés. A román-magyar, a magyar-cigány kap-
csolatokról. Csíkszereda, ProPrint, 1996. és 
KAM: Változásban? Elemzések a romániai ma-
gyar társadalomról. Csíkszereda, ProPrint, 
1995. 

szereplő is viselkedhet analóg mó-
don. 

Nem utolsó sorban azért időztem 
kicsit hosszabban ennél az esetta-
nulmánynál, mert sok mindenben 
jól illusztrálja az elméleti beveze-
tőmben tárgyalt folyamatokat: a 
múlt eszközül használását a jelenbe-
li cselekvés legitimálására, az össze-
tartozás és félelem jelentőségét, je-
lentések konstruálását a határok ki-
jelölése céljából, a hatalom generá-
lását és az egyezkedés nehézségét e 
határokon át, valamint azt, hogy a 
kívülállók mennyire hajlamosak 
nem észrevenni ezeknek a vitáknak 
a szimbolikus aspektusát és fenye-
getőbbnek látni őket, mint amennyi-
re indokolt volna. 

A döntő az, hogy komoly hiba a 
múltnak e felhasználásait névérté-
ken venni. A kifejtettek értelmében 
ezek nem a történelemről szólnak, 
hanem az emlékezetről. Nem az ir-
racionalitás megnyilvánulásai, mert 
a kulturális reprodukció racionalitá-
sa strukturálja őket. Harcban és ver-
sengésben határozódnak meg, úgy-
hogy mindegyik fölölti a másik vo-
násait, akármilyen buzgón tagadják 
is ezt az érdekeltek - az etnogene-
zis-vita párhuzamosságai túl nyil-
vánvalóak, hogysem szemet lehetne 
hunyni fölöttük. 

Mindebből az következik, hogy 
az etnikumközi viszonyoknak ha 
nem is szabályai, de vannak bizo-
nyos szabályszerűségei, és ezeket 
körültekintő kutatással fel lehet tár-
ni. A szabályozás informális módo-
zatai ugyanolyan fontosak, mint a 
formálisak - sőt, mint a román-ma-
gyar esetben, ahol a román alkot-
mányban garantált etnikai kisebbsé-
gi jogokat a két fél állandóan eltérő-
en értelmezi, és nincs olyan külső 
döntőbíróság, melyet mindkét fél 
méltányosnak fogadna el, az infor-
mális szabályok határozottan konk-
luzívabbak. A múlt mint emlékezet 
e viszonylatok egyik fő vonása, akár 
mint megélt tapasztalat, akár mint a 
közösségi összetartozás meghatáro-
zásának eszköze. Ahol két etnikai 
múlt átfedi egymást, elkerülhetetle-
nül súrlódás támad, de ez a súrlódás, 
mint az esettanulmány mutatja, kor-
dában tartható és kezelhető. 

Farkas János László fordítása 



AZ ÖNMAGÁT KERESŐ KÖZÉP-EURÓPA 

Az Európai Utas az idén nehezen 
tudja teljesíteni önként vállalt feladatát, 
hogy tudósít, beszámol azokról a fon-
tos, hasznos és jó hangulatú tanácsko-
zásokról, konferenciákról, fesztiválok-
ról, amelyekkel a mai közép-európai 
térségünk próbálja meghatározni önma-
gát, igyekszik számba venni a múltját, 
rossz békéit, az elfojtott, majd újra fel-
törő nemzetállami törekvéseket, üldöz-
tetéseket, be- és kitelepítéseket. Persze 
nemcsak a történelmi fiaskók elemzése 
zajlik, de annak a gazdag kulturális 
örökségnek a számbavétele is, amely a 
világon szinte egyedülálló. Nagyon 
sokarcú ez a vidék, mondjuk Krakkótól 
Milánóig, Prágától Velencéig, Bécstől 
Temesvárig. Mindezzel a sokféle 
poggyásszal még meg is kell érkeznünk 
egy új összeurópai szervezetbe, amely 
jól felfogott érdekből igyekszik növelni 
saját integrációját területileg és minősé-
gében egyaránt, s amelynek befogadói 
igazi nyugati alkusz, kalmár módra szá-
molnak, s nem akarnak szükségtelenül 
kiadni egyetlen pennyt, centime-ot, 
groschent sem. Józan dolog ez az ő ré-
szükről, s józanul kell ezt tudomásul 
vennünk, miként azt is, hogy a nyolc-
van évvel ezelőtt abbamaradt folyama-
tok felélednek, újrakezdenék önmagu-
kat - Koszovótól Prágáig, Bukaresttől 
Moszkváig. 

Viták, találkozók, eszmecserék - ta-
nulja önmagát Közép-Európa. Rég el-
múlt az az idő, amikor, mint egy me-
gyei párttitkár látogatásától, azonnali 
eredményt vártak a résztvevők az efaj-
ta találkozóktól. Ma már tudjuk, 
hosszú az út a művészeti, elméleti ta-
lálkozóktól a politikai, gazdasági dön-
tésekig. Fel kell nőnie egy új nemze-
déknek, amelyik beszéli az uniós nyel-
vet, s amelyik tudja elődei történelmét 
is. A kőszegi Európa-ház rendezvénye 
Borsody István Az új Közép-Európa cí-
mű, végre hazaérkezett könyvének be-
mutatásával vagy a Tokaji Írótábor ke-
let-európai befejezetlen forradalmai-
nak elemzésével ehhez a tanulási fo-
lyamathoz adott segítséget, akárcsak a 
Vilenica irodalmi napok. 

Most következő összeállításunk, 
miként Schöpflin György fentebbi ta-
nulmánya is, e találkozók, összejöve-
telek hozadéka. 

M. P. 
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Borsody István könyvének 
kőszegi bemutatóján 

Miszlivetz Ferenc méltatja a 
frissen megjelent könyvet 



ELJÖTT A KÖZÖS MUNKA IDEJE 
- Én hiszek abban, hogy a kultú-

ra, a művészet segíthet az etnikum-
közi, jelesen a román-magyar kap-
csolatokban. Annál inkább, hogy 
mi, értelmiségiek egyfajta egyete-
mes testület tagjai vagyunk. Ezért 
aztán magától értetődő feladatunk, 
hogy tevőlegesen is részt vegyünk 
ennek a közösségnek a munkájában. 
Azt jelenti ez, hogy félre kell ten-
nünk a gőgöt, másokkal, mások 
szellemiségével szemben nem lehe-
tünk a megvetés propagátorai, ne-
künk hidakat kell építenünk, mégpe-
dig két oldalról egyszerre, nehogy a 
levegőben lógjanak. Úgy vélem, most 
eljött az ideje az ilyen egyidejű, kö-
zös munkának. Hiszen elérkezett a 
szinkronitás korszaka. A következő 
nemzedékek joggal róják fel ne-
künk, ha elszalasztjuk ezt a pillana-
tot. Az igazság az, hogy e tekintet-
ben sok mulasztás terhel bennünket. 
A kapcsolatok történelme is bonyo-
lult és meglehetősen kusza. Mindig 
felmerült valami, ami miatt a mási-
kat, a külső erőt kárhoztatjuk. Az 
egyiket ért csapás azonban a másik 
felet is sújtotta. Azt hiszem, mégis 
létezik egyfajta sorsközösség. Ezer 
éve élünk együtt. És nem lenne he-
lyes az ellenséges momentumokat 
általánosítani. Hiszem, hogy felépít-
hetünk valamit mindannak ellenére, 
ami elválaszt bennünket egymástól. 
Hiszen maga a hely, ahol élünk, 
egymáshoz köt bennünket, maga is 
sorsot szab ránk. Másfelől a magyar 
sors éppen olyan egyedi, akár a ro-
mán. A magányunk tett bennünket 
egyedivé, sajátossá ezen a földré-
szen. Engem, noha én is a saját né-
pemet szeretem, megrendít a ma-
gyarság magányossága. Egyetlen 
más néphez sem hasonlít. Mondhat-
nám, apai ágon tartozik közéjük. 
Nekünk, románoknak megvan a ma-
gunk latin családja. Ebben a régió-
ban mégis nagyon egyedül vagyunk. 
Ennek a magányosságnak megvan a 
maga erkölcsi, sőt metafizikai jelen-
tése. Bizonyos vagyok benne, hogy 
léteztek magyar gondolkodók, akik 

Mircea Martin 
meditációja 

eltöprengtek a magyarság magányán 
a világban. Ugyanakkor a két nép 
történelmének megvoltak a maga 
kedvező pillanatai, és talán együtt 
kellene végiggondolnunk azokat, el-
végeznünk a történelmi tudatalatti 
lélekelemzését. Gyógyító célzattal. 
Tudatosítanunk kellene a közös ér-
tékeket, és ehhez jó szándékra van 
szükség, kölcsönös megbecsülésre, 
megértésre. Amennyiben hiányzik 
belőlünk ez a szándék, intellektuális 
akarat, máris kiszolgáltattuk magun-
kat a politikának. A politikai szán-
dék mindig is a konjunktúrán múlik, 
az értelmiségi akaratnak azonban az 
állandóságot kell megjelenítenie. 

De hogy ne csak az eszmékről 
szóljak, hiszen könnyű elvontan be-
szélni valamiről, inkább a kétoldalú 
kezdeményezéseket említeném. 
Kapcsolatban állok Szávai Gézával, 
a Pont Kiadó igazgatójával, aki iga-
zán figyelemre méltó munkát végez, 
sorozatban jelentet meg román, 

szlovák, ukrán szerzőket. Én pedig 
egy bukaresti kiadó munkatársaként 
ugyanerre törekszem. Elindítottam 
A harmadik Európa című sorozatot, 
és abban a szomszédos országok 
szerzőit szeretném közreadni, első-
sorban a tőlünk nyugatra élőket, az 
egykor Közép-Európának nevezett 
régióból, hiszen mindannyiukban 
nyomot hagyott a közös történelem. 
Véleményem szerint ebbe a sorozat-
ba jó néhány román író is beleillik 
közép-európai szellemiségével. Egy 
Sorin Titelre, egy Nicolae Brebonra 
és másokra gondolok. Ily módon a 
román kultúra értékeit egyúttal 
visszahelyeznénk a maga szöveg-
környezetébe. Ezek a könyvek mint-
egy a szomszédos népekkel való 
együttélés, a közös neveltetés ered-
ményeként születtek. A sorozatban 
eddig csak egyetlen magyar szerző, 
Konrád György regényét, A látoga-
tói jelentettük meg. Esterházy Péter 
és Mészöly Miklós kötete követke-
zik. Nagyra becsülöm, európai mé-
retű írónak tartom őket. Peter Hand-
ke, Andrej Kusnevic, Milan Kunde-
ra, Danilo Kis és mások mellett sze-
repelnek a sorozatban. Elindítottam 
ugyanakkor egy Európai Füzetek cí-
mű folyóiratot is, noha nem gondol-
tam a viszonzásra. Több más tájéko-
zódási pont között Budapest is sze-
repel. Román, főként azonban ma-
gyar közreműködésre számítok. Eb-
ben megjelenik Eugen Ionescu cik-
ke, a Nyugat folyóirat és mozgalom 
története és néhány írás a jelenkori 
magyar sajtóból. Van benne Borsi-
Kálmán Bélának, az egykori buka-
resti magyar kultúrattasénak egy 
rendkívül érdekes írása a bukaresti 
eseményekről, melyeknek ő maga is 
tanúja és szereplője volt. 

Mondhatnám, más nézőpontot 
ajánlok honfitársaimnak a közelünk-
ben élő népek megítélésében, hogy 
azok valóban közel kerüljenek hoz-
zánk, és ezáltal a bennünk magunk-
ban létező különbségeket is felfe-
dezzük. 

Csiki László fordítása 
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BUDAPESTRŐL - BUKARESTBEN 
Pomogáts Béla 

A minap a román fővárosban jár-
tam, hogy részt vegyek azon a 
könyvbemutatón, amelyet a Romá-
niai Írók Szövetsége rendezett a 
Budapesta - literara şi artistica cí-
mű igen érdekes kötet megjelenése 
alkalmából. Az utóbbi évek során 
rendszeresen jártam Bukarestbe, 
szinte minden esztendőben, általá-
ban irodalmi ügyekben, többnyire a 
Magyar Írószövetség képviseleté-
ben. Voltak és vannak ott barátaim, 
még első romániai látogatásom so-
rán, éppen három évtizede ismer-
kedtem meg és barátkoztam össze 
olyan ott élő magyar írókkal, mint 
Szemlér Ferenc és Méliusz József 
(azóta mindketten a bukaresti teme-
tőben tértek végleges nyugovóra), 
vagy a kitűnő román irodalomtörté-
nésszel: Nicolae Balotăval, aki már 
vagy másfél évtizede francia földön 
él, a Ceauşescu-féle rémuralom elől 
menekült oda. Az elmúlt évtized-
ben pedig a román írószövetség 
esszéíró elnökével: Laurenţiu Ulici-
csal barátkoztam össze, aki újabban 
politikusként is figyelemre méltó 
tevékenységet folytat, s kormány-
párti szenátorként általában támo-
gatja a RMDSZ törekvéseit, így a 
magyar egyetem ügyét. 

Három esztendeje a Magyar Író-
szövetség frissen megválasztott el-
nökeként (az osztrák Pen Club 
után) a román írószervezettől kap-
tam az első hivatalos meghívást. 
Ünnepélyes körülmények között 
aláírtuk a két írószervezet megálla-
podását, és a román elnök elmond-
ta: a lehető legtermészetesebb do-
lognak tekinti azt, hogy az erdélyi 
magyar írók részt vegyenek a Ma-
gyar Írószövetség munkájában, sőt 
vezetésében. Akkoriban ez nem 
volt ennyire magától értetődő, 
minthogy az Iliescu-féle kormány-
zat igen szigorúan képviselte azt a 
régi államnacionalista felfogást, 
miszerint a romániai magyar írók-

nak az anyaország szervezeteitől tá-
vol kell magukat tartaniok. 

A román írószövetséggel követ-
kezésképp tartalmas és hasznos 
kapcsolatokat sikerült kiépíteni, 
ezek épültek tovább a minapi 
könyvbemutatóval is. Maga a be-
mutatott kötet Geo Şerbannak, a 
Secolul XX című világirodalmi fo-
lyóirat egykori szerkesztőjének a 
szívós munkáját dicséri. Serban ba-
rátunk eredetileg a világirodalmi 

folyóirat számára tervezett egy ma-
gyar számot, ennek keretében kezd-
te gyűjteni az anyagot, és kért segít-
séget a magyar írószövetségtől. Ezt 
a szép tervet azonban akkor elso-
dorta az idő, így az egybegyűjtött, 
lefordított és megszerkesztett ma-
gyar kötet az igen jónevű bukaresti 
Univers kiadó gondozásában látott 
napvilágot, mint a Caiete Europene 
(Európai Füzetek) címet viselő so-
rozat első darabja, amelyet a tervek 
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szerint hamarosan egy-egy Bécs-
nek, majd Krakkónak szentelt kiad-
vány követ. 

A szép külsejű, Budapest irodal-
mát és művészetét bemutató kötet 
arról kíván képet adni a román ol-
vasó számára, hogy a huszadik szá-
zadi magyar irodalomban és művé-
szetben miként jelentek meg, mi-
ként érvényesültek a modern euró-
pai törekvések. Az „Egy főváros 
szellemisége" (Spiritualitatea unei 
capitale) című első fejezet Koszto-
lányi Dezső Budapest című versé-
nek román fordítását (Constantin 
Olariu munkáját), Fejtő Ferenc, 
Göncz Árpád, Konrád György, Or-
bán Ottó, Kukorelli Endre, továbbá 
Eugène Ionesco és a kitűnő román 
történész: Andrei Pippidi esszéjét 
adja közre. Ezt egy összeállítás kö-
veti a Nyugat című folyóirat íróinak 
műveiből, ennek során Ady Endre, 
Babits Mihály és Kosztolányi De-
zső költeményei, Ignotus, Schöpf-
lin Aladár, Babits Mihály, Osváth 
Ernő, Szabó Dezső, Móricz Zsig-
mond, Komlós Aladár, Illyés Gyula 
és Ottlik Géza esszéi szólalnak meg 
a román olvasó előtt. A későbbi 
magyar irodalmat Szentkuthy Mik-
lós és Esterházy Péter írásai képvi-
selik, végül pedig a magyar-román 
kapcsolatok néhány mozzanatát 
Gheorghiu Dragoş, Bartók Béla és 
Borsi-Kálmán Béla egy-egy írása 
mutatja be. 

Bizonyára jóval gazdagabb válo-
gatást is fel lehetett volna kínálni a 
román közönségnek, egyelőre 
azonban erre volt lehetőség, külön-
ben is olyan élő magyar írók mint 
Mészöly Miklós, Göncz Árpád, 
Konrád György és Esterházy Péter 
románra fordított könyveikkel is je-
len vannak újabban a román szelle-
mi életben. Geo Şerban minden-
esetre igen igényes és alapos mun-
kát végzett, a kötethez írott beveze-
tő tanulmánya pedig azt igazolja, 
hogy nemcsak ismeri, hanem be-
csüli, szereti is a magyar kultúrát és 
Budapestet, amelyet a kontinens 
kulturális központjai között tart 
számon. Itt kell megemlíteni, hogy 
munkáját igen jó műfordítók segí-
tették, a már említett Olariu mellett 
Annamaria Pop (aki korábban pél-

dául Göncz Árpád drámai művei-
nek román tolmácsolásával tűnt ki), 
Eva Meltzer, a Szentkuthy műveit, 
mondják, nagyon invenciózusan 
fordító Geta Hajdu vagy éppen a 
Farkasréti temetőben nyugvó Gelu 
Păteanu, aki egész életét annak 
szentelte, hogy a magyar irodalom 
színe-java románul is megszólal-
hasson. 

Talán mindaz, amit erről a kiad-
ványról az imént elmondottam, ért-
hetővé teszi, hogy a bukaresti 
könyvbemutató, amelyen a szer-
kesztő Geo Şerban és az írószövet-
ségi elnök Laurenţiu Ulici mellett 
szerepet vállalt Gálfalvi Zsolt is, a 
Romániai Magyar Pen Club elnöke, 
A Hét főszerkesztője, a Romániai 
Írók Szövetsége elnökségének tag-

ja, szép sikert hozott. A megjelent 
nagyszámú közönség soraiban több 
jeles író, főszerkesztő, kiadói igaz-
gató és diplomata is helyet foglalt, 
többen közülük részt vettek a kiala-
kult beszélgetésben is, amely min-
denképpen azt bizonyította, hogy 
az európai tájékozódást követő ro-
mán értelmiség nagyon is érdeklő-
dik a huszadik század magyar szel-
lemi élete iránt, és szeretné tágítani 
a magyar-román dialógus kereteit. 
Úgy gondolom, ez utóbbi kívánság-
gal (és éppen az Európai Utas tábo-
rában) mi is egyetérthetünk. 

Magam rövid előadásom kereté-
ben arról próbáltam szólni, hogy 
milyen fontosnak érzem a román 
értelmiségi közvélemény megfelelő 
tájékoztatását, amit ilyen és ehhez 
hasonló kiadványokkal lehet elérni. 
Rendkívül fontos ugyanis, hogy a 
román olvasó mindarról, amit a ma-
gyar értelmiség gondolt és tervezett 
huszadik századi története során, a 
lehető leghitelesebb forrásból sze-
rezzen értesülést: tehát Babitstól, 
Illyés Gyulától, Ottlik Gézától vagy 
éppen Konrád Györgytől, és ne a 
román nacionalista kiadványoknak 
a magyarságról rajzolt torzképei-
ből. Amiként ez „fordított" érte-
lemben is igaz: a román gondolko-
dást a magyar értelmiség előtt egy 
Lucian Blagának, egy Tudor Vianu-
nak, egy Gabriel Liiceanunak, egy 
Ana Blandianának kell reprezentál-
nia. 

ALKOTÓK, 
MŰVEK, 

VAROSOK 

- „Csak óvatosan!... Emeld meg 
kicsit a csűdjét!..." S a hang tulaj-
donosa egy deszkát helyez az után-
futó hátrabillentett platója és a föld 
közé. Csörögnek a láncok, két pöt-
töm ökröcskét vezetnek a szekérig, 
nyakukat betuszkolják a járomfő alá 
a bélfáig, s a járomszögek surranva 
csúsznak a furatukba. A kocsin fenn 
egy régi, barna zongora. Két lábát -
hogy le ne törjön - kicsavartuk, a 
harmadik a levegőbe mered. A ko-
csis az összekötözött két lábat nya-
kába veti, és a csást, vagyis a balol-
dali ökröt vezeti, mert az a hamis. 
Egy próba után felvétel. 

Ez a jelenet 1904-ben játszódik, 
egy évvel azután, hogy Wright fivé-
rek repülőgépe az emberiség történe-
tében először repült néhány száz mé-
tert Amerika keleti partszakaszán. 

Bartók a következőket írta: „Föl-
hozattam egy zongorát ökrösszeké-
ren Gerlicepusztára." 

Várbíró Judit és Kovács Sándor, a 
két szakzenész és én, a szakképzet-
len ülünk a tengernyi levélmásolat 
között. Judit a film szerkesztője és 
dramaturgja, Sándor mint szakértő, 
aki a leveleket is válogatta. Szemük-
re vetem: „Hát ezt a levélrészletet 
miért nem ajánlottátok? Hiszen ez 
kép, nagyon erős kép!" - Ez lesz a 
főcím alatt. 

A fő probléma a készítendő két-
szer egyórás Bartók-filmben az, 
hogy milyen formát válasszunk az 
életív megjelenítésére. Idegenke-
dem a főhős színésszel való játszatá-
sától, az sem jó megoldás, ha egy 
narrátor meséli az eseményeket. Vé-
gül hosszas tanakodás után úgy dön-
töttünk, hogy a levelei alapján maga 
Bartók mondja a választott részeket 
egyes szám első személyben. Abban 
is egyezünk, hogy a cím Gyökerek 
lesz. 

Egy Bartók-film készítése régi 
gondolat. Judit, aki az MTV zenei 
osztályának vezetője is, 1987-ben 
keresett meg először, és akkor örül-
tem. hogy arra hivatkozhattam, 
hogy a Peer Gyntön dolgozom, ami 
két és fél órás hossza miatt két játék-
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Gaál István 

Bartók nyomában - jegyzetek egy készülő filmről 
GYÖKEREK 

filmnyi energiát követel. Volt egy 
másik ok is, amiért ellenkeztem. 
1970-ben voltam Romániában sze-
replőt keresni a Holt vidék című já-
tékfilmemhez. Amit akkor ott ta-
pasztaltam, arra indított, hogy meg-
fogadjam: amíg az a rendszer (Cea-
usescu) áll fenn, be nem teszem oda 
a lábam. Az is ok volt, hogy egysze-
rűen nem mertem vállalni, bár már 
mögöttem volt az Orfeusz és Eu-
ridyké film. Nagy volt a próba. 
Négy évvel ezelőtt egy Vásáry-kon-
certen Judit újból felvetette. Moso-
lyogva széttártam a kezem: Indiába 
hívtak, vár a kötelesség. Visszatér-
tem után megkérdezte: „Nos?" -
„Rendben van" - mondtam megadó-
an, csakhogy szabaduljak a tehertől. 
Abban bíztam, hogy úgyse lesz 
pénz. (Ebben igazam volt. csak kez-
detben kaptunk.) 

A szerző felvételei: 
A baseli két Bartók-mű 

bemutatójának színhelye 
Zongoraszállítás 

Részletes terepszemle-programot 
dolgoztunk ki. Először a magyar 
gyűjtés dunántúli szakaszát kerestük 
fel. Abban nem reménykedtünk, 
hogy bárkit is élve találunk, aki 
„adatközlője" lehetett Bartóknak. 
Azok mind kihaltak. 

1997 áprilisában Iregszemcsét, 
Balatonberényt, Lellét, Keszthelyt 
látogattuk végig. Elhatároztuk, hogy 
amit Bartókkal kapcsolatban talá-
lunk, azt mind felvesszük, tehát 
mintegy „leletmentést" is végez-
tünk. A következő stációk: Jobahá-
za, Bogyiszló, másnap Szlovákia. 

Pozsonyban Rajter Lajos karmes-
ter adott értékes felvilágosítást és út-
baigazítást, a következő falu: Da-

Kovács Sándor, Gaál István és 
Várbíró Judit, a film készítői 
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rázs. Ahonnan az a gyönyörű fény-
képfelvétel való, az éneklő parasz-
tok Bartókkal és a fonográffal. 

A következő portya célja Gerlice-
puszta. Szülővárosomon, Salgótar-
jánon keresztül vezet az út a határ 
felé, s nekem bekattant egy gyerek-
kori emlék: a Dolinkában mindig 
megcsodáltam a fenyők vízmosta 
mezítelen gyökereit. Hátha megvan-
nak még. Nem nagy kitérő. Meg-
vannak. Hál' Istennek. 

Gerlicepuszta (Hrlica) a kezdője-
lenet színhelye, de nem ezért fontos. 
Azért kardinális jelentőségű, mert 
Béla bácsi (mi, a háromfős „vezér-
kar és szolganép" már csak így hív-
tuk őt magunk között) itt bukkant a 
mesebeli kincsnek néhány darabjá-
ra, ami alapvetően megszabta tevé-
kenységének irányát és célját. Egy 
kibédi parasztlány, Dósa Lidi volt 
vendéglátójának cselédje, aki olykor 
dúdolt, olykor dalba fogott. Így egy 
alkalommal a „Piros alma leesett a 
sárba" dalt énekelte - „parasztdalt", 
ahogy Bartók nevezte, megkülön-
böztetendő az addig „népdalnak" 
hitt népies műdaltól. 

Ez volt az a dal, melynek hallatán 
elhatározta, hogy fel kell kutatni a 
kincstárat, melynek e dalban a nyo-
mára bukkant. 

Ahogy ez illik, Gerlicepusztán 
tiszta forrás is van, így ami üres 
üveget találok, mind telitöltöm. Egy 
litert kap Szőllősy András. 

Április 25-én indulunk Erdélybe. 
Menet közben a viharsarki fontos 
helyeket is felkeressük. Nagyvára-
don Sándor Dénes vár és kalauzol 
bennünket. Érintjük Belényest (na-
gyon fontos hely, itt élt és tanított 
Busiţia, aki Bartók barátja és gyűj-
tőútjainak szervezője volt. Aztán 
Budureaşát, Cotigletet. A követke-
ző állomás Kolozsvár. Itt László Fe-
renc istápol bennünket, vele az Ara-
nyos folyó völgyében portyázunk, 
kis kitérővel Torockót is lajstro-
mozzuk. 

A harmadik „kitérés" Marosvá-
sárhelyről történik. Csiky Boldizsár 
zeneszerző és a helyi Filharmoniku-
sok vezetője visz olyan helyekre, 
amelyekről álmodni se mertem vol-
na. Szorgalmasan fotografálok, Al-
sóidecsen találok egy mesebeli há-
zat mézeskalács-fazsindellyel, s 
benne egy kilencvenkét esztendős 
nénikét, Joanát. 

Útközben két helyen is kiabá-
lok, hogy álljunk meg. Az egyiken 
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egy házaspár kaszál a ferde domb-
hajlaton (a legnehezebb dolog így 
vágni a rendet). A román férfi sű-
rű, mokány ember, a felesége vé-
kony kis asszony, senki se nézte 
volna ki belőle, hogy ilyen nehéz 
munkára képes. 

A másik helyen egy kis patakhoz 
átívelő bürü az, ami magára vonja a 
figyelmemet. Egy szál, ácsszekercé-
vel bárdolt fenyőtörzs, egyik olda-
lán vékony gömbfakorláttal, a túlsó 

kat" tud a liturgikus énekeken kívül. 
Boldizsár nem adja föl, odamegy az 
asszonyokhoz, s kis idő múlva dia-
dalmasan fordul felénk: van régi 
dallamokat ismerő asszony, akinek 
az a kikötése, hogy a többiek előtt 
nem énekel. 

Felbaktatunk a felső kertbe. Sok 
reményt nem fűzök a dologhoz. Sas-
vári Lajos letűzi a kamerát, ellenőr-
zöm a beeső fényt meg a képkivá-
gást, majd készítek róluk egy fotót, 

vége egy öreg fűzfa V alakú törzsé-
hez rögzül, a másik szelíden ér in-
nenső partot. Úristen, mondom han-
gosan, ez a Cantata hídja! Kilenc 
különböző kameraállásból veszem 
fel, fotót nem is tudok készíteni. 
Hajt az idő. 

Felsőoroszi. A falu meredek szél-
védő völgyben húzódik meg, a hátsó 
kertek ezért mind teraszos kiképzé-
sűek. Itt gyűjtötte Bartók azt a kará-
csonyi kolindát, amely alapjául 
szolgált a Cantata profanának. (A 
karácsonyi jelző ne tévesszen meg 
bennünket. A decemberi napfordu-
lóhoz van köze, nem a keresztény 
ünnephez.) 

Az egyik házban temetésre ké-
szülnek. Ősi szokás szerint a halot-
tat a tágra nyitott nagykapu mögött, 
az udvaron ravatalozzák fel. A la-
kosság színromán. Boldizsár nélkül 
nem is boldogulnánk. A szemben lé-
vő udvarban rokonok, szomszédok, 
egy sereg asszony a tor ételeit készí-
ti. Közöttük az ortodox kántor, egy 
negyven körüli nő. Boldizsár fag-
gatja, de az asszony csak „műdalo-

Gyökerek 

Csikyről és Moldován Máriáról. 
Boldizsár mint egy terapeuta igyek-
szik az asszonyt „indítani". 

„Ugye megmondtam" - dünnyö-
gök magamban, de azért elindítom a 
gépet. 

S egyszer csak előbb kissé bi-
zonytalanul, kicsit reszelős hangon 
felhangzik a kolinda. Ahogy hall-
gatjuk, egyszer csak átlépünk egy 
másik tartományba, Isten tenyerén 
gubbasztunk, s a strófák kavarog-
nak körülöttünk. Nem baj, ha nem 
értünk semmit. Nem hiszek az ér-
zékeimnek, odapillantok a kamerá-
ra, villog-e a piros lámpa. Igen. 
Megy a gép. Mária belebakizik, ja-
vít, s nemsokára ereszkedő ívben 
befejezi a történetet. Döbbenten ál-
lunk, ülünk, ki hogyan. Arra se 
emlékszem, készítettem-e róluk 
közös fotót. Ez a kolinda a Bartók 
által gyűjtöttnek testvére. Más a 
szöveg. Nagyon boldogan indu-



lunk vissza. A híd mellett ismét el-
haladva érzem, hogy szinte „kar-
mikus" volt, hogy megpillantottam 
idefelé. A híd alapvető fontosságú 
a Cantatában. Bartók a fonográfról 
a „punte" szót (híd) először így ér-
tette: „p'unde" (ahol), ezt később 
kijavította, de a Cantata profaná-
ban bennehagyta. 

A szállodában arra gondolok, 
hogy miként tudta bejárni ezeket a 
falvakat, ennyi helységet ez a kis tö-

Judit megszerzi a Magyar Turizmus 
Rt. támogatását. 

Svájcban nagy szerencsénk van. 
Kovács Andor segítségével minden 
címet megkeresünk. Még azt a házat 
is, ahol Müller-Windmanné lakott a 
családjával. Ő volt az, aki Bartók 
kérésére a hozzáküldött anyagot to-
vábbította Londonba a kiadóhoz. 
Bartók nem merte kockáztatni a kül-
deményt a náci Németország postai 
útján át. Aja, a kisebbik lány lakik 

megmutatja a vendégszobát, ahol 
Bartók és Ditta lakott, s melynek fé-
lig nyitott ajtaján gyermekként be-
kukucskáltak, s látták, amint Béla 
bácsi fésüli felesége haját. „Ahogy 
ön ezt megírta" - mondom. Aja bó-
lint. „Pontosan - válaszol nevetve. -
Olvasta?" - „Hát persze!". 

Felvettünk egy hosszú interjút 
Paul Sacher karmesterrel is, ami 
nem kerül be a filmbe, de a „depot"-
ba mindenképpen. Sacher úr 93 esz-
tendős. Nevéhez több Bartók-mű 
rendelése fűződik. 

Új útlevélkérelem az amerikai ví-
zumhoz, s már repülünk is Brüssze-
len át New Yorkba. 

A Duna TV-től szereztem bérbe 
ezekre az utakra egy Sony Digitális 
camcordert, az MTV-nek nincs 
ilyen. Csak a nehéz Beta SP-k. (Az-
zal viszont nem engedtek volna fel 
az Empire State Building 86. emele-
tére. Úgy igen, ha mint hivatásos ka-
merával rendelkezők megfizetjük. 
De miből?) 

Naponta fél ötkor kelek, igyek-
szem elkapni a metropolis hajnali 
kendőzetlen arcát. Minden helyre el-
bandukolunk, ahol Bartók élt vagy 
megfordult. A riverdale-i utcába, a 
Carnegie Halihoz, a Columbia Uni-
versitybe, az utolsó lakásba és az at-
tól nem messze lévő kórházba... 

Csikkarcfalva 

Bánffyhunyad 

rékeny ember. Ha sok időnk lenne, 
úgy kellene itt forgatni, hogy közöt-
tük élnénk, mint Bartók tette. Pa-
rasztházakban aludni, hagyni, hogy 
a szúette gerendákból meg a patics 
falakból áradjanak belénk az évezre-
des üzenetek, hagyni, hogy a padkán 
mellénk üljön a hely szelleme, s be-
szívni a zsigereinkbe mindent, ami 
az átváltozáshoz szükséges. 

Úgy terveztük, hogy a romániai 
forgatás befejeztével novemberben 
utazunk Amerikába és Svácjba. Le-
mondtam egy kéthetes dolgot Indiá-
ban. Erre közölték, hogy nincs pénz. 
Majd januárban. Januárban az Ázsi-
ai Nemzetközi Filmfesztivál zsűriel-
nökének kértek fel. Elfogadtam. Ki-
derült, jól tettem. Akkorra se volt 
pénz. Majd márciusban. Aztán majd 
júniusban. S végül akkor se. Aztán 

most ebben a Bauhaus-tervezésű vil-
lában a férjével. Megengedik, hogy 
filmezzek. A nagy nappaliban áll az 
a zongora, ahol Bartók is gyakorolt. 
Gyorsan rögzítem egy 180 fokos 
félkörpanorámába foglalva. Aja 

S aztán fel Saranac Lake-be, 600 
kilométerre New Yorktól. Mohácsi 
Péter gyártásvezető az autó kormá-
nyánál, Kovács Sándor navigál, én 
közben a képsorok illesztését pró-
bálgatom. 
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Joana. Alsóidecs 
Torockó a Székelykővel 
A havasok alján 
Darázs 
New York. A két legmagasabb épületet leszá-
mítva ilyen kontúr rajzolódhatott ki Bartóknak 
a metropolisról. 
Saanen, a Divertimento komponálásának helye 
Saranac Lake 
Az utolsó tartózkodási hely 
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morzsolgatom a szavakat, mint a 
Miatyánkot. 

Beállok a géppel. 
Pontosítjuk Bertával, hogy med-

dig terjed a dagasztás örvénye a tér-
ben. Beállítom az élességet, indítok. 
Bertát szemvillanással indítom, 
majd szemgödröm a lupe zárógumi-
jának feszül szorosan. Berta két ke-
ze mint egy kallómalom két pörölye 
dagasztani kezd. Én mondom ma-
gamban a szöveget: 

„Hajnalban kell sütni, hajnalban, 
amikor az éjszakáról maradt sötét-
ség összevegyül a kelő nap fényé-
vel, s olyan konyhában, amely nem 
hideg a porcelános és zománcos 
edényektől, mint a kórház. Igen, a 
konyha félsötétjében és félvilágosá-
ban, az állott meleg úszkáló illatá-
ban s mély hosszú fateknőben, nem 
porcelánban, fában, mert annak az 
anyaga rokonabb testünkével. A 
teknőnek mélynek kell lennie s elég 
hosszúnak ahhoz, hogy elférjen 
egyik végén a felhalmozott liszt, a 
másikban pedig az erjedő, kelő, 
mozgó, eleven kovász sötét tava, 
mely telve van élesztő csírákkal, s 
amelybe mindig tesznek egy mor-
zsányit a legutóbbi kenyér tésztájá-
ból, hogy a kenyérsütés sok évszá-
zados lánca meg ne szakadjon, aztán 
dagasztják, míg duzzadó, lágyan lé-
legző tésztaheggyé nő, de nem fém-
szerszámmal, hanem asszonykézzel, 
melynek életadó melege beleáram-
lik a mi mindennapi kenyerünkbe." 

A tészta foszló hámja szálkásan 
szakadozik, olyan, mint a csont ki-
mért gazdaságos szerkezete, mely-
ben nincs egyetlen fölösleges szál, 
mállanak a tésztahurkák, úgy ér-
zem, mintha a kamerám elektron-
mikroszkóp lenne s egyben csilla-
gászati távcső, a nagyságrend-ka-
paszkodó nélküli, nem tudom hány 
ångström mélységében vagyok, 

vagy hány fényévnyire fenn, olykor 
buborékok pattannak fel a masszá-
ból, sárvulkán ez vagy születő pul-
zár, lüktető spirál, egyre homályo-
sabb a kép, persze, hiszen a gumi-
karikának szorított szemgödör párát 
képez a kereső lencséjén, szakmai 
törvény: ilyenkor el kell vennünk a 
szemünket, hogy levegő jusson a 
lupe felületére, s ez a „léghuzat" el-
törli a párát. 

Lassan, óvatosan elhúzom a fe-
jem. a rés már elegendő ahhoz, hogy 
a pára megszűnjék. 

Nem szűnik. 

Kenyérdagasztás kovásszal 

Felkutatjuk a két nyaralót, me-
lyekben Bartók az ASCAP (az 
amerikai zeneszerzők és kiadók 
egyesülete) jóvoltából lakott. (Sán-
dor elmondja, hogy Bartók halála 
után ez a szerv sürgősen visszaigé-
nyelte a költségeket a jogdíjból.) 
Mindkét faépület igen lepusztult ál-
lapotban van. Az egyikbe be se tu-
dok lépni, hiányoznak a padlódesz-
kák. A táj viszont csodálatos. Az 
érintetlen, mint a delaware indiá-
nok idején. Itt is sikerül hajnali de-
rengésben filmeznem. Azon kapom 
rajt ' magam, hogy minden hely-
színt úgy vizsgálok, hogy: ezt Béla 
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bácsi nézegette-e, felkelthette-e a 
figyelmét, beleillik-e a film egészé-
be egy-egy kép? De hiszen ezt a cé-
zanne-i tükröződést egészen bizto-
san élvezte! 

Agatha Fasset könyvében (Bar-
tók amerikai évei) találtam egy 
csodálatos szöveget, amit a forga-
tókönyv végére tettem. Ebben Bar-
tók elmondja, hogy miként kell ke-
nyeret sütni. Nyilvánvaló, hogy er-
ről a parasztok között, népdalgyűj-
tés közben szerzett tapasztalatot. 
Kérésemre Boldizsár megszerve-
zett egy kenyérsütést Jobbágytel-
ken - kemencével természetesen -, 
Berecki Berta dagasztotta, aki 
egyébként a film Dósa Lidije is 
nyúlfarknyi villanással. Ezt a szö-
veget kívülről megtanultam, úgy 



Rockenbauer Zoltán 

A PIKTOR ÉS A KASZÁS 
Egon Schiele tullni és Carl Moll bécsi kiállítása kapcsán 

Be kell térni Tullnba. 
A Duna mentén, Bécshez közel 

immáron két évezrede gubbaszt egy 
ódon kisváros, ahol azóta, hogy At-
tila és Krimhilde egymásra leltek 
(így mondja ezt a Niebelungenlied), 
nem sok említésre méltó történhetett 
a legutóbbi időkig. Tullnban száza-
dokon át lassan őröltek a malmok, 
és éppen száz esztendő kellett ahhoz 
is, hogy a város feleszméljen: nahát, 
hiszen az állomásfőnök úrnak 1890-
ben csodafia született! Tulln kiesik a 
zsúfolt autósztrádák vonzásköréből, 
mégsem lehet kikerülni. Nagy-bö-
höm nyilak terelik az autóst a mellék-
utakra, a városka felé. Tulln fel van 
lobogózva. Schiele, Schiele - lobog 
a szélben. „3x Schiele Tullnban" — 
micsoda felirat! Pedig háromszor, 
tényleg. A csodafiú századik szüle-
tésnapjára ajándékképpen emlékmú-
zeummá avanzsált a városi börtön, s 
néhány éve az egykori szülői ház is 
fogadja már a zarándokokat. Az idei 
nyárutón pedig, ha csak három hó-

Еgon Schiele 1915-ben 

napra is, Tokió, New York és Barce-
lona után Tullnban pihent meg a 
bolygó Leopold-gyűjtemény. A vad 
kölyök hazatért. Tömegek özönlöt-
tek látni őt. 

Egon Schielét az is ismeri, aki so-
hasem hallotta ezt a nevet. Köny-
vek, hanglemezek, magazinok borí-
tóiról, árukínáló plakátokról néznek 
ránk nyugtalan tekintetű nőalakjai. 
Az ezredvégi reklámipar a fegyver-
tárába vonta, akárcsak Klimtet, Ma-
tisse-t, Magritte-ot. Miért lehetséges 
vajon Schielével szerelmes regényt 
vagy szappant eladni szerte a világ-
ban? Ugyan mit szeretünk e zavart 
lelkű művészben annyira? Zsúfoló-
dunk az új, acélvázas kiállítóterem-
ben: bámész amerikai, fennkölt 
francia, fürkész japán, szorongó kö-
zép-európai. Téblábolunk a képek 
közt e gigantikus peep-showban, pe-
dig jobb lenne elbújni, és rejtve les-
ni meg egy-egy vásznat. Az önarc-
képek (önaktképek) különösen za-
varbaejtők. Van-e még egy festő, aki 
ennyire szemérmetlenül, ilyen má-
niákus önrontással fordult volna sa-
ját személyisége felé? Kifacsart, 
megmerevedett mozdulatok, gö-
csörtös vagy éppen feszesen előre-
meredő ujjak, petyhüdt hímtag, hol 
nyershús-, hol hullaszínű test, gúva-
dó szem, groteszk grimasz. Térből 
kitépett, szánandó testrongyok üres 
felületre hajítva - hát láthatja bárki 
is ilyennek magamagát? Önbonco-
lás - nárcisztikus kéj nélkül, ecce 
homo - pátosz nélkül. 

Alig húszéves még, de megpró-
bálja sietve eldobni Klimtet, a ra-
jongva tisztelt mestert. „Átléptem 
Klimten" - írta önhitten 1910-ben. 
Schiele kezében a Klimttől kölcsön-
zött hajlékony vonalak görcsbe rán-
dultak, testkultusza fonákra fordult, 
a puha erotika bűntudattól terhes 
szorongássá korcsosodott. Schiele 

szakított a dekoratív szecesszióval, 
zaklatott lénye nem tűrte a harmóni-
át, de csak hitte, hogy megszabadult 
Klimttől. Klimt esztétizmusa mind-
végig ott kísért ebben az antiesztéti-
kában. (S míg ő példaképével vias-
kodott, talán észre sem vette, hogy 
az elvetemült vetélytárs, a „főva-
dócnak" titulált Oskar Kokoschka 
hétmérföldes csizmában lábalt el 
mellette azon az úton, amely a rút 
eszményivé emeléséhez vezetett. 
Nem is lett Kokoschkából reklám-
hordozó.) 

Noha Klimt is eleget kacérkodott 
a halállal, Schiele művei egyenesen 
a halállal vannak eljegyezve. „Már 
elevenen halott minden" - addig 
motoszkált benne, míg leírta vers-
ben is, nem elégedett meg azzal, 
hogy csak megfesse a gyötrő gondo-
latot, az egyetlent, amely igazán 
foglalkoztatta. Nézem az arcokat, a 
koponyákra feszítve felismerhetőek 
a festő arcvonásai. A csupasz testek, 
csonkolt, megnyúzott korpuszok. A 

Carl Moll 1941 szeptemberében 
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Baloldalt: Egon Schiele: 
A család, 1918 (fent) 
A látnok (Kettős önarckép) 
1911. (balra) 
Ülő férfi akt, 1910 (jobbra) 

Egon Schiele: Önarckép mez-
telen hassal, 1911 (fent balra) 
Carl Moll: Alkonyat, 1898 
(mellette) 
A jezsuita-rét a Práterben 
(lent balra) 
A Prein patak télidőben 
(lent jobbra) 

oly sok művész volt a „Halál roko-
na", de ezek a látomások nem holmi 
atyafiságról, sógor-komaságról me-
sélnek. Mire véljük például a serdü-
lő lánykákról készült, lázasan auto-
erotikus rajzokat, a bimbózó teste-
ken babráló karmos-bütykös vénasz-
szonyujjakat, aszott, csontos kézfe-
jet? Baj lett ebből, persze. Nem az 

Látnok és a Próféta hangzatos címe-
ket viselő kettős önportrékon a Schie-
le mögött álló Schiele maga a Ka-
szás. Tudom, tudom, a századelőn 
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ars poeticából, hanem a gyermek-
lányokból. A festőt perbe fogták, a 
vád pedofilia, megrontás, pornográf 
képek terjesztése. Bizonyítást csak 
ez utóbbi nyert: a corpus delictit el-
kobozták és megsemmisítették (ma-
radt azért tucatszámra hasonló). 
Schiele megúszta háromnapi elzá-
rással, s így a vizsgálati fogsággal 
együtt összesen három hetet töltött 
zárkában - nem Tullnban, a mai 
Schiele-múzeumban, mint sokan hi-
szik, hanem Neulengbachban. 

Schiele, aki már a szerelmi vágy 
kibontakozását a bomlással kapcsol-
ta össze, a fogantatásban, születés-
ben és az anyaságban is a pusztulás 
árnyékát látta. A terhes nő és a ha-
lál, A halott anya vagy a Vak anya 
borzongató változatain s a többi 
morbid vásznon találékony brutali-
tással hirdeti újra meg újra a rögesz-
mét: már elevenen halott minden. És 
„halott város"-ról fest sorozatot, 
csontváznak festi meg a széltépte fá-
kat, múmiának a száradó virágot... 
aztán, egyszercsak kitört a háború. 

Ó, hirtelen mennyire viszonylagos-
sá, milyen kimódolttá váltak Schiele 
lételméleti problémái a valósághoz 
képest! A festők többsége az ecsetet 
bajonettre cserélte, és kényszerűen 
elmasírozott a csatatérre. Schielének 
szerencséje volt, nem a frontra küld-
ték, hanem írnoknak osztották be, és 
Bécs mellett maradhatott. (Ko-
koschka, a fővadóc bezzeg golyót 
kapott a fejébe, szuronyt a mellébe -
mégis életben maradt. Csoda-e, ha 
túlélte valamennyi bécsi kortársát? 
1980-ban halt meg, 94 éves korá-
ban.) Schielében pedig váratlanul 
felébredt a nyugalom, a családi idill 
iránti vágy. Hosszú vívódás után 
úgy döntött, elhagyja hűséges kis 
modelljét, a már négy-éve-élettársát, 
Wallyt, hogy elvegye Edithet, a jó-
módú polgárlányt. Az elválás fájdal-
mát a Halál és a lányká-ban festette 
meg: a vásznon Wally kétségbeeset-
ten kapaszkodik a barnacsuhás, 
Schiele-arcú Halálba. (Soha többé 
nem találkoztak. A lány vöröske-
resztes hadiszolgálatra jelentkezett, 
s alig két évre rá Dalmáciában meg-
ölte őt a skarlát.) Az esküvőt köve-
tően Schiele képei kiegyensúlyozot-
tabbak lettek. A vad halálvágy he-
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Egon Schiele: Női akt, 1910 

lyét leginkább merengő melankólia 
veszi át. Edith állapotos lesz, és 
Schiele megfesti legszebb művét: A 
család-ot. A vásznon a ruhátlan szü-
lők, Egon és Edith Schiele előtt gon-
dosan ruhákba bugyolálva ott kupo-
rog a születendő, várva-várt kis-

gyermek, aki reményt és értelmet ad 
majd a bánatos mosolyú anyának, az 
örökkön kétkedő, szomorú apának. 
A festő tágra nyílt szemében, fel-
vont szemöldökének íve mögött buj-
kál a kérdés: hát lehetséges ez? Néz 
ránk, mi pedig elfordítjuk a tekin-
tetünket, mert tudjuk a választ. 
Edith 1918-ban. áldott állapotának 
hatodik hónapjában halt meg spa-



Egon Schiele: Őszi fa szélben, 
1912 

nyolnáthában. Schiele mindössze 
három nappal élte túl. Huszonnyolc 
éves volt. 

A bécsi századelő fogva tart. A 
hanglemezgyárak ontják Mahler fel-
vételeit, és újra felfedezik számunk-
ra Zemlinskyt és Pfitznert. Klimt 
vagy Schiele művei vagyonokért 
cserélnek gazdát, ha olykor felbuk-
kannak egy-egy aukción. Bécsben, 
Savoyai Jenő herceg pompás palotá-
jának tükrös termeibe is manapság 
főként miattuk tér be a múzeumjáró. 
Itt, a Felső-Belvederében összebé-
külnek a múlt század végi osztrák 
akadémikus festészet túlfinomult al-
kotásai és a makarti iskolával való 
szakítást, a szecessziót jelentő ké-
pek. A Secession első kiállításának 
centenáriumán a képtár e művészi 
forradalom főszervezőjének, Carl 
Mollnak életművét mutatta be. 

Carl Mollt rendkívüli kézügyes-
séggel, jó ízléssel és viszonylag ke-
vés művészi invencióval áldotta 
meg az Isten - éppen annyival tehát, 
hogy kiváló mester váljék belőle. A 
szenvedésre való profetikus hajlam 

hiányáért tévedhetetlen pénzügyi ér-
zékkel és remek szervezőkészséggel 
kárpótolta. Az ifjú Moll eredetileg 
Emil Schindler festményeiért rajon-
gott, és nem nyugodott addig, amíg 
a neves tájképfestő tanítványává, 
majd barátjává nem fogadta. A 
nagyhatású mentor azonban váratla-
nul elhunyt, és ez az esemény hama-
rosan két, egymással össze nem füg-
gő következménnyel járt az ekkor 
21 éves Moll életében: felfedez-
te magának az impresszionistákat, 
és feleségül vette Schindler özve-
gyét. 1897-ben a hivatalos osztrák 
művészi iránnyal szembefordulók-
hoz csatlakozott, és Klimttel, Josef 
Hoffmann-nal s másokkal együtt 
megalapították a Secessiont. Klimt 
elnöke, Moll alelnöke lett az eszmei 
szempontból amúgy meglehetősen 
vegyes csoportnak. Sikeres lett, gaz-
dag. Bécs legelőkelőbb villanegye-
dében, a Hohe Wartén építtetett ma-
gának házat (kettőt is) Josef Hoff-
mann tervei alapján. Ám nem érte 
be azzal, hogy csak festőként dol-
gozzon Klimt árnyékában. Galériát 
vezetett, kiállításokat szervezett, ké-
pekkel kereskedett. Ő mutatta be 
Bécsnek Van Goghot, Gauguint, Cé-
zanne-t, Toulouse-Lautrecet. Biztos 

szemmel felismerte az ifjú Schiele 
és Kokoschka nagyságát, és önzetle-
nül segítette művészi kibontakozá-
sukat. 

Annál csudálatosabb, hogy ez a 
forradalmi szervező, biztos szemű 
műítész és jó kezű piktor művész-
ként mennyire távol tartotta magát 
minden újítástól, amely túlmutatott 
az impresszionizmuson. Mit szeret-
hetett Schielében vajon, és mit 
Kokoschkában? A zsenialitás nyű-
gözte le, amelynek gyötrelmei any-
nyira idegenek voltak az ő alkatától? 
Hiszen Mollt nem kínozták meta-
fizikai problémák, nem voltak tébo-
lyult, öngyilkos víziói, a tragédiák 
iránt fogékonyságot nem mutatott, a 
halál nem foglalkoztatta, a romlás s 
a bűn nem jelenik meg vásznain, 
nem festett buja képeket, de még 
csak aktot sem. Kizárólag a tájban 
és az enteriőrökben megfogható har-
mónia vonzotta. Végtelen nyugalom 
és finom szépség árad a vásznairól. 
Sétálgatunk a képek között, akárha a 
Práterben lennénk egy vasárnap dél-
után, vagy még inkább fenn a Hohe 
Wartén, ahol a sárguló szélű zöld 
lombok közt koszorút fon a remegő 
őszi napsugár. Néhány száz lépésre 
lejjebb Beethoven háza áll, és távol-
ról, alig hallhatóan a Pastorale má-
sodik tételét játssza egy zenekar. 
Istenem, hát nem ez az, amire min-
dig is vágytunk? Moll megbecsülés-
ben, jómódban élte le az életét. 
1931-ben, hetvenévesen megkapta 
az állami nagy aranymedált, és az 
Anschlusst követően sem kellett 
attól tartania, hogy a nácik „elfaj-
zottnak" bélyegzik a művészetét, 
mint Schieléét vagy Kokoschkáét. 
84 évig élt békében, és joggal várta, 
hogy ha majd érte jön a Halál, kézen 
fogva vezeti át a túlvilágra. 1945 áp-
rilisában a Vörös Hadsereg bevonult 
Bécsbe. Ezen a tavaszi éjszakán 
Moll egyetlen édeslányát a foszto-
gató orosz katonák megerőszakol-
ták. Másnapra a festő - lányával és 
vejével együtt - öngyilkos lett. Siet-
ve kaparták el őket az elegáns villa 
kertjében. Csak fél év múlva leltek 
újra nyugalmat a családi sírboltban. 
A vásznakon azonban mindebből 
nem látszik semmi. Ez nem esztéti-
ka. Ez csak történelem. 
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A HULLÁMVERTE VÁROS 
- Az önkormányzat történelmi 

épületében a Palazzo del Comuné-
ban itt ül velem szemben a polgár-
mester. Ha nem nyakkendő, öltöny 
lenne rajta, akár azt is hihetném, 
hogy egy hajdanvolt dózséval be-
szélgetek. Szakállas, markáns arc, a 
mosoly... Mivel foglalkozik ma Ve-
lencében egy polgármester? 

- Sajnos nem a dózse életét éli. 
Tudniillik a dózsénak rendkívül ke-
vés hivatala és rendkívül kicsi hatal-
ma volt. Inkább jelképes jelentőségű 
figura volt, aki nyilvánvalóan nem 
foglalkozott az állandó hétköznapi 
gondokkal-bajokkal meg a folyto-
nos kormányzási problémákkal. 
Nem kellett sem kéregetőket, sem 
kérvényezőket fogadnia, sem min-
denféle szószólókat, hanem olyan 
életet élt, amely bizonyos mértékű 

Beszélgetés 
Massimo Cacciarival, 

Velence polgármesterével 
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visszavonultsággal járt, bizonyos mértékben szerzetesi 
volt, de őt magát kétségtelenül kevesebb gond terhelte, 
mint egy mai polgármestert. 

- És persze semmi dolga nem volt a tömegtájékoztatás-
sal meg a képviselőivel. 

- Nem, nem volt dolga újságírókkal. Azonban nagyon 
kellett ügyelnie, mert még a postáját is felnyitották - nos, 
ennyit a dózse hatalmáról. A dózsénak még arra sem volt 
joga, hogy személyes levelezést folytasson. Egy patríciu-
sokból álló különbizottság felnyitotta azt a postát, amelyet 
a dózse kapott, illetve ellenőrizte és átrostálta mindazt, 
amit a dózse küldött. Gyakorlatilag luxusfogoly volt. 

- Ám velencei születésűnek kellett lennie. 
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- Így van. Nemigen fordulhatott 
volna elő, hogy egy dózse mondjuk 
milánói legyen... 

- És a mai polgármester - Massi-
mo Cacciari - velencei születésű? 

- Igen, velencei vagyok. Itt szü-
lettem, és egyes rövid időszakokat 
leszámítva mindig Velencében él-
tem. 

- De azért olasznak is érzi magát, 
nem? 

- Hogyne, olasznak is érzem ma-
gam, és európainak is, de ez együtt 
jár velencei mivoltommal. 

- De az a tény, hogy velenceinek 
született, még nem jelenti azt, hogy 
szakmával született. Ön miért akart 
filozófusnak tanulni? 

- Erre nem tudnék önnek válaszol-
ni, mert azok a tanulmányok, amelye-
ket folytattam, nem érett korban tör-
tént döntés eredményei voltak. 

- Nyilván nem gondolt arra, hogy 
egyszer majd polgármester lesz. 

- Nos, erre azt válaszolhatom, 
hogy mindig foglalkoztam politiká-
val is, már tizenöt éves koromtól, 
vagyis ez az egész nem egyszerűen 
az égből pottyant le. Voltam parla-
menti képviselő is. A gond az, hogy 
jelenleg a polgármesteri munkám 
egyáltalán nem engedi meg. hogy a 
másik munkámmal, a filozófiával is 
foglalkozzam. Ez az, ami egy kissé 
aggaszt. 

- Korábban a kommunista párt 
soraiban volt aktivista, ugye? 

- Igen. Hosszú ideig tagja voltam a 
kommunista pártnak, és 1983-ig a 
kommunista párt képviselője voltam 
a parlamentben. Ezekben az években 
gyakorlatilag mindig Rómában vol-
tam. De miután visszatértem Velencé-
be. nem újítottam meg a tagságomat. 

- Ön tehát Velencében született, 
és nyilván nagyon jól ismeri a velen-
ceiek gondjait. Velence a világ egyik 
leggyönyörűbb és leglenyűgözőbb 
városa. De rengeteg a gond is: eb-
ben a városban nehéz élni. 

- Nagyon nehéz, éppen a város 
egyedülálló volta miatt. Mindazok a 
gondok, amelyek az összes többi vá-
rosban abszolút hasonló módon je-
lennek meg, így például a városter-
vezés, az épületek felújítása, az utak 
karbantartása és így tovább, itt 
egyedülálló problémák. Vagyis az 
épületeket Velencében nem lehet 
úgy restaurálni, mint máshol. Az ut-

cák Velencében vízi utak, és a köz-
lekedés Velencében hullámokat ver. 
A hullámok pedig gyakran vissza-
fordíthatatlanul megkárosítják az 
épületek alapzatait. Egy szárazföldi 
városban, akármilyen zsúfolt is a 
közlekedés, nem teszi tönkre az 
épületek alapzatát. Az épületeket 
nem önti el a sós tengervíz, amely 
aztán tönkreteszi a falakat és a már-
ványburkolatokat. Tehát minden 
olyan kérdés, amelyet közkeletű 
megnevezéssel felújítási munkák-
nak, közlekedésnek és egyébnek ne-
vezünk, Velencében egyedi, és ah-
hoz, hogy beszélni tudjunk róluk, 
más megnevezést kellene találni rá-

juk. Nos, ez az, ami egy ilyen jelle-
gű város irányítását meglehetősen 
megnehezíti. 

- De nemcsak vezetni nehéz ezt a 
várost, hanem nyilván élni is nehéz 
itt. Gondoljunk csak mondjuk a be-
vásárlásra: hány lépcsőt kell az em-
bernek megmásznia, míg a szatyrait 
cipeli! 

- Ez így van, rengeteg lépcsőt kell 
mászni, és a szatyrokat cipelni kell. 
És nem utolsósorban azért nehéz kér-
dés ez, mert a lakosság fokozatosan 
elöregszik. Egy húsz- vagy harminc-
éves fiatalembernek nem számít, ha 
cipekednie kell. Nem úgy egy het-
ven-nyolcvanéves asszonynak. 
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- Most sokan elköltöznek a város-
ból, de valamikor - vagyis két-há-
romszáz évvel ezelőtt - Velence az 
egyik legnagyobb város volt Euró-
pában. Sőt, mondhatnánk, óriási vá-
ros volt. 

- Óriási város volt. Egyike volt a 
nagy európai városoknak. A pontos-
ság kedvéért: a lepantói csata idején, 
négyszáz évvel ezelőtt a lakosok 
számát tekintve a harmadik legna-
gyobb város volt Európában. Azt 
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maguknak lakást. Abban az időben 
egy lakás vagyis ház Velencében ol-
csóbb volt, mint egy újonnan épített 
lakás vagy ház a szárazföldön. De a 
velenceiek nyilvánvalóan normális 
higiénés körülményeket kerestek, és 
aki tudott, áldozott is erre. Számta-
lan házban nem volt mellékhelyiség. 
Mi is, pedig én valóban nem szár-
mazom kimondottan szegény csa-
ládból, egy kilencven-száz négyzet-
méteres lakásban laktunk mintegy 
tízen - a nagymamákkal meg a déd-
nagymamákkal és így tovább -, egy 
fürdőszobával meg egy konyhával. 
De a kivándorlás okai igencsak el 
lettek torzítva. Nem csak az számít, 
amiről mindenki beszél, hogy Ve-
lencében rossz élni, Velence drága, 
Velencében nem lehet lakást találni. 
A kivándorlást kiváltó nagy ok ez: 
hogy Velencében nem fér el százöt-
venezer ember. 

- A város már nem viseli el ezt a 
mennyiséget. 

- És nemcsak erről van szó, ha-
nem azt is figyelembe kell venni, 
hogy egy átlagos keresettel rendel-
kező család nem élhetne mondjuk 
ebben a palotában, mert a fizetése rá-
menne a fűtésre. Vagyis elsősorban a 
közép- és felső rétegek vándoroltak 
ki Velencéből. Rendkívül kevés ve-
lencei arisztokrata család él továbbra 
is a Canal Grandén álló palotájában. 
Ezekből a palotákból vagy hivata-
lok, igazgatóságok és effélék lettek, 
vagy pedig üresen állnak. 

- De akkor ezek szerint bizonyos 
értelemben felbillent az egyensúly, 
nem? 

- Nem. Mert az okok különfélék. 
Az elsőt már elmondtam. Az elván-
dorlás másik nagy oka, hogy Velen-
cében a turizmus és egyebek nyo-
mására magasba szöktek a megélhe-
tési árak. És ismét ugyanaz történt: a 
közép- és felső kereseti kategóriába 
tartozó családok elköltöztek Velen-
céből, mert a turizmus minden vá-
rosban áremelkedést okoz. Párizs-
ban többe kerül az élet, mint egy vi-
déki kis faluban. Budapesten is, meg 
vagyok róla győződve, drágább az 
élet, mint vidéken. Tehát ennek kö-
vetkeztében alakult ki az az elván-
dorlási jelenség, amely jellemző Ve-
lencére és minden olyan városra, 
ahol vagy erős a turizmus hatása, 

azonban nem tudjuk, a történelem 
nem szól arról, hogy miként éltek 
benne a lakosok. Nyilván nem a Ca-
nal Grande nagy palotáiban laktak 
ezek az emberek. Legtöbben bor-
zasztó higiénés körülmények között 
éltek. Én magam is emlékszem az 
ötvenes években még sűrűn lakott 
városra. Az első nagy kivándorlási 
hullám az ötvenes években zajlott le 
Velencében. A háború utáni Velen-
cének, a sziget-Velencének százöt-

ven-százhatvanezer la-
kosa volt, ami abban 
az időben jelentős 
szám volt. De arra is 
emlékszem, hogy mi-
ként élt itt az ember. A 
higiénés körülmé-
nyek, a lakáskörülmé-
nyek egészen kataszt-
rofálisak voltak. Tí-
zezrek laktak föld-
szinti lakásokban, 
amelyeket állandóan 
elöntött az „acqua al-
ta", a beözönlő da-
gály. Abszolút nyo-
morúságos volt a 
helyzet. Erről nem 
szabad megfeledkez-
ni. És éppen ez volt az 
akkori kivándorlás 
legfontosabb oka. 
Vagyis amint az em-
berek anyagilag elfo-
gadhatóbb helyzetbe 
kerültek, igyekeztek a 
szárazföldön találni 
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vagy erős a hivatalok ottlétének és a 
kereskedelemnek a hatása. A váro-
sok az egész világon elvesztették 
eredeti lakosságukat. 

Aztán a harmadik tényező, amely 
jelentős mértékben és specifikusan 
meghatározza Velencét, azok az 
életkörülmények, amelyeket ön is 
említett, és amelyek egyaránt érintik 
a gazdagokat és a szegényeket is. Ez 
a jelenség az ötvenes években még 

fiatalokkal kapcsolatos problémá-
kat? 

- Dehogynem. A fiatal párok az 
esetek kilencven százalékában nem 
akarnak Velencében maradni. Még 
akkor sem, ha elég pénzük van, még 
akkor sem, ha megvan a lakásuk. 

- Vagyis ezek szerint Velence -
hogy is mondjam, mert nem akarok 
ezzel most senkit sem megbántani -
nem élő város? Kirakatváros? 

- Hogyne lenne 
élő város. Olyan 
város ez, amelyben 
akárhogyan is, de 
huszonötezer fiatal 
jár az egyetemre. 
Lehet, hogy a város 
nem él este kilenc 
után. De ebben a 
városban reggeltől 
estig mindennap át-
lagosan húsz-hu-
szonötezer turista 
fordul meg a világ 
minden részéről. S 
nagy a száma azok-
nak, akik nem Ve-
lencében laknak, de 
Velencében dol-
goznak. Tudja, 
hány ember érkezik 
Velencébe minden 
reggel dolgozni, 
aki nem itt lakik? 
Minden reggel har-
mincezer ember 
jön be Velencébe 
dolgozni, elsősor-
ban a kereskede-
lemben, a turiz-
musban és a szállo-

daiparban. Tehát Velence lakossága az 
itt élőkhöz képest minden nap több 
mint a duplája lesz. 

- Önök hatalmas erőfeszítéseket 
tesznek annak érdekében, hogy vala-
miképpen megoldást találjanak 
ezekre a feladatokra. Lát-e reményt 
arra, hogy ebben a városban to-
vábbra is lakni fognak velenceiek? 

- Nos, ha nem látnék, nem végez-
ném ezt a munkát. Azt gondolom, 
hogy mindig reálisan kell nézni a 
kérdéseket — vagyis pontosan kell 
tudnunk, hogy melyek a problémák, 
és melyek azok a határok, amelyek 
között lehetséges a megoldásuk. 

Azon dolgozunk, hogy biztosítsuk a 
megfelelő financiális lehetőségek 
beáramlását a város rendbehozatalá-
ra és felújítására. Folytatjuk azt a 
politikát, amelyet eddig is csinál-
tunk, annak érdekében, hogy rendbe 
tegyük a környezetet, a higiénés kö-
rülményeket, hogy megtisztítsuk a 
szennyezéstől az egész lakott lagú-
nát. A terv része a csatornák kitisztí-
tása, a csatorna menti járdák meg-
erősítése, a higiénés berendezések 
átvizsgálása itt a régi városban meg 
a Margherán és az egész öbölben. 
Tervezzük például a szárazföldi 
végállomások kialakítását annak ér-
dekében, hogy eltereljük a turisták 
forgalmát, hogy ne fojtsuk meg a 
várost a kizárólag a Rialtó, az Aka-
démia és a Szent Márk tér között 
zajló forgalommal. A tervek már ké-
szen vannak, a finanszírozás is biz-
tosítva van, és reméljük, hogy ha-
marosan elkezdhetjük a munkákat. 
De a legfontosabb az, hogy az egye-
temen és az egyetemhez kapcsolódó 
kutatóintézeteken kívül sikerüljön 
meghonosítani Velencében néhány 
valóban újszerű kezdeményezést. 
Kutatásokat és olyan újat hozó tevé-
kenységeket, amelyek összefügge-
nek az iparral, amelyek Velencében 
új, minőségi és termelőágazatokat 
honosítanának meg. Magas szintű 
szakembereket vonzanának ide, szak-
értőket és beosztottjaikat. Bizonyos 
kutatások már kezdenek is beindul-
ni, például a tengeri technológiák te-
rületén, az UNESCO-val és a FAO-
val történt megegyezések alapján -
ezek a megbeszélések éppen a na-
pokban zajlottak -, aztán a „telema-
tikus" informatika területén a Tele-
commal és másokkal működünk 
együtt. Úgy gondolom, hogy reális 
azt feltételezni, hogy az elkövetke-
zendő években, ha megfordítani 
nem is tudjuk a tendenciát, de egé-
szen bizonyosan lelassíthatjuk a ki-
vándorlást. A lakástervezéssel is ezt 
a célt szolgáljuk. Új lakások vásár-
lásával, régi épületek felújításával, 
azt kell mondanom, megoldottuk az 
égető lakáskérdést a városban. Öt 
évvel ezelőtt háromszázötven lejárt 
lakbérletű nyugdíjas család volt a 
városban, olyan, akinek nem újítot-
ták meg a bérleményét itt Velencé-
ben. Mára ez a gond megoldódott. 
Minden lejárt szerződésre tudunk 

nem létezett, mert az akkori Olasz-
országban mindössze száz lakosra 
jutott egy személyautó, de ma a fia-
taloknak, és nem is csak a fiatalok-
nak egyre inkább az az igényük, 
hogy az autó ott álljon a házuk előtt. 
Ez pedig itt nem lehetséges. Az uta-
zás csak a tömegközlekedéssel old-
ható meg, amely egyébként jól mű-
ködik, ezt alá kell húznom. Az em-
berek viszont robogót szeretnének 
meg kocsit szeretnének. És senki 
nem fogja kiverni a fejükből, hogy 
az élet csak úgy viselhető el, ha van 
az embernek kocsija. 

- Polgármester úr, ez nem vet föl 
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egy köztulajdonú lakást nyújtani an-
nak a családnak, amelynek ki kell 
költöznie. Így tehát ennek a politi-
kának egészében kettős célja van: 
nemcsak az, hogy lefékezzük az el-
vándorlást, hanem az is, hogy a la-
kosai képzettebbek legyenek. Mert a 
lakosság ma elöregedett. 

-Ez a város az egész európai kul-
túra találkahelye. Vagyis aki befek-
tet ebbe a városba, az a kultúrába is 
befektet. A kultúra pedig egy idő 
után elkezd termelni is: meghozza 
gyümölcseit. Mi az, amivel Velence 
hozzá tud járulni korunk olasz tár-
sadalmának kultúrájához? 

- Azt hiszem, hogy ez a hozzájá-
rulás jelentős. A velencei egyete-
mek kiváló egyetemek, amelyeket 
mindenhol egybehangzóan elismer-
nek. Az itteni építészmérnöki egye-
temet évek óta az egyik legjobbnak, 
ha nem a legjobbnak tartják Európá-
ban. Oktatói között mindig is ott 
voltak a legnagyobb építészek Euró-
pából és az egész világról, Gregotti-
tól Rossiig, De Carlóig, Valiéig. A 
Ca' Foscari Egyetem minden részé-
ben erőteljesen szakosodott egye-
tem, amelynek hatalmas a presztí-
zse. A Ca' Foscari közgazdasági ka-
rát a Boccone után egyhangúan min-
denki Olaszország legjelentősebb 
közgazdasági egyetemének tartja. 
Nyelvi kara pedig világhírű éppen 
azokon a tudományterületeken, 
amelyek a közép-európai régiót ille-
tik. Itt tanítottak például a germa-
nisztika olyan világhírű mesterei, 
mint Mittner, vagy a szlavisztika 
olyan világnagyságai, mint Strada. 
Vagyis ezek olyan rendkívül elis-
mert egyetemek, amelyek mindig is 
alapvetően hozzájárultak az európai 
kulturális diszkussziókhoz, az euró-
pai kulturális párbeszédhez. Vagy 
ami a zenei életet illeti, elegendő a 
Biennálé zenei fesztiváljára gondol-
nunk, vagy arra a szerepre, amelyet 
a Fenice színház töltött be legjobb 
éveiben. 

- Mi lesz a Fenice sorsa? Úgy 
tűnt, hogy találtak megoldást a hely-
reállítására... 

- Hogyne, a munkálatokat már el-
kezdték, már jelentősen előrehalad-
tak, és nagyon jól mentek már csak-
nem egy éve, és akkor megszakítot-
ták, mégpedig az olasz hivatalok hi-
hetetlen szőrszálhasogatása miatt. 

- Tehát ez is belépett - hogyan 
mondta - kellemetlen ügyek, napi 
gondok közé? 

- Tudja, Olaszországban minden 
polgármester nagyon bízott a re-
formban, amely az országot autono-
mista, federalista értelemben érin-
tette. Olaszország az utolsó európai 
ország, ami a decentralizációt, az 
autonómiát és a föderalizmust illeti. 
Olaszország még mindig a legcent-
ralizáltabb közigazgatású ország 
Európában. Egyetlenegy európai or-
szág sem ennyire napoleonisztikus 
berendezkedésű. Mindez rendkívül 
megnehezíti a helyi szervek, a helyi 
hivatalok életét, és ez a probléma az 
elmúlt években növekedett. Vagyis 
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hihetetlen ellentmondással állunk 
szemben. Ott vannak a polgármeste-
rek, akiket közvetlenül választottak 
meg, polgártársaik közvetlen meg-
bízásával, és ott van az állam köz-
pontosított rendje, amely miatt gya-
korlatilag tehetetlenek. 
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- A helyi gazdaság vajon segít-
het-e nekik? Például a vállalkozók, 
a velencei vállalkozók rétege? 

- A velencei vállalkozó réteg ma-
napság a turizmusban, a kereskedő 
és a vendéglátó szektorokban kon-
centrálódik, és nagyon-nagyon ke-
vés segítséget ad, gyakorlatilag 
semmit sem. A nagy velencei vállal-
kozók nemzedékének, a Volpiktól és 
legközvetlenebb utódaikig, vége. Ez 
városunk egyik nagy gondja. Az, 
hogy hiányzik egy erős vállalkozói 
struktúra. Ez óriási hátrány a többi 
városhoz képest. Milánóban ott van 
a Pirelli, Trevisóban ott van a Benet-
ton, Torinóban a Fiat, Sienában ott 
van a Monte dei Paschi, hogy a leg-
híresebbeket említsem. Itt nálunk 
nincs senki. 

- Velence gazdasági sikere min-
dig a földközi-tengeri kapcsolatai-
val függött össze. 

- Ez így van, de nemcsak erről 
van szó. Úgy látom, hogy a történe-
lem során Közép-Európa két kon-
cepciója versengett egymással. Az 
egyik északnyugatra, a szárazföldre 

tekintett, a másik 
a mediterrán tér-
ségre. Velence 
helyzetét ebben a 
szélesebb össze-
függésben kell 
nézni. Az Észak-
Adria rendszerét: 
Triesztet és Ve-
lencét, de elsősor-
ban Velencét min-
dig is úgy tartot-
ták számon, hogy 
kulcsszerepet tölt 
be ebben a föld-
közi-tengeri Eu-
rópában, ebben a 
fö ldköz i - tenger i 
K ö z é p - E u r ó p á -
ban. Egyébként 
Velence a törté-
nelme során min-
dig is ezek szerint 
sakkozott. Föld-
közi-tengeri hely-
zete mindig erő-
sen kapcsolódott 
Európához, vagy-
is pontosabban 
K ö z é p - E u r ó p á -
hoz. 

- Tisztelt polgármester úr, úgy is 
mint filozófus, nem gondolja, hogy er-
re a második változatra mégis van né-
mi remény? Nem lehetséges, hogy Ve-
lence feljavításával Közép-Európa 
másik koncepcióját is erősíteni lehet? 

- Most az első koncepció van 
nyerésben. Erőfeszítéseink éppen 
arra irányulnak, hogy létrehozzunk 
Velencében egy sor olyan intéz-
ményt, olyan szervezetet, amely ezt 
a második Európa-koncepciót, ezt a 
földközi-tengeri Közép-Európát 
képviseli. Egy olyan Európát, amely 
saját kebelében, Közép-Európája ré-
vén saját „közép-tengerével" is ren-
delkezik. Azonban, nézze, ezek va-
lójában rendkívül általánosságban 
mozgó politikai elhatározások, poli-
tikai döntések. Nekem úgy tűnik, 
hogy az alapvető tendencia - ismét-
lem - pontosan az, hogy Európa arra 
az első Közép-Európára koncentrál. 
Mindazonáltal nem kell feladni, 
hogy azoknak az országoknak és 
azoknak a városoknak, amelyek 
egykor a Habsburg birodalmat al-
kották, Szarajevónak, Triesztnek, 
Velencének, Ljubljanának sikerül-
jön közös hangot találniuk, és ebben 
szerepe van az olyan programoknak, 
amelyek elsősorban kulturális jelle-
gűek, és talán csak szimbolikus je-
lentőségűek. Mi ezeken is dolgo-
zunk itt Velencében: egyre több 
ilyen kezdeményezésbe vágunk be-
le, de ezek a kezdeményezések nyil-
vánvalóan nem sokat mondhatnak 
az Európai Unió ama döntésével 
szemben, hogy Európa központja a 
brüsszeli bizottság és a frankfurti 
bank. 

— Ez igaz. De Velence is európai 
központ. 

— Hát... Velence már egyáltalán 
nem az a város, amelyik harcolt 
mindenkivel szemben... lehet, hogy 
veszített, de mindenesetre szembe-
szállt mindenkivel. Ma, őszintén 
szólva, már arra sem lennénk képe-
sek, hogy elkezdjük a csatát. 

- Ma le kell rakni az alapokat. 
Építeni kell. Újra meg kell csinálni... 

— Nem, én úgy fogom fel, hogy 
mindenkinek el kell végeznie a ma-
ga dolgát. Aztán pedig a siker az is-
tenek kezében van. 

Szomráky Béla 



Szigethy Gábor 

VELENCE 
Jegyzetek, útközben 

(Belépőjegy) Utoljára kisebbik lá-
nyommal jártam 1990 nyarán a Dózse-
palotában. Történeteket meséltem a 
dózseválasztás rejtelmeiről (Velence 
kormányzati rendszere páratlan volt s 
páratlanul bonyolult. A valódi hata-
lom kifürkészhetetlen névtelenségbe 
burkolódzott. A dózse - a trecento óta 
csekély a hatalma - tízmenetes válasz-
tás eredményeként ülhetett a trónra. A 
Nagy Tanács először sorshúzással vá-
lasztott egy kis bizottságot, e bizottság 
sorshúzással tagjaiból egy még kisebb 
bizottságot, az titkos szavazással egy 
nagyobb bizottságot, az sorshúzással 
megint egy kisebb bizottságot. És így 
tovább. Végül a kilencedik bizottság 
összeült, és - az eredmény meghozata-
láig a terembe zárva - megválasztotta 
a dózsét), mutattam a Nagy Tanácste-
rem falán a dózsék arcképét (Ott jobb-
ra miért nincs kép? - mutatott lányom 
egy aranykeretes fekete foltra. - Falier 
dózsét lefejezték, neki nem dukált 
öröklét és portré - magyaráztam), át-
bújtunk a Sóhajok hídja szűk járatán, 
melyen visszaérkeztünk a börtönből a 
Dózse-palotába (Itt valaha ablak volt 
és amikor a palota falának a XVI. szá-
zad végén „nekitámasztották" az épü-
lő hidat, befalazták; csak-
hogy a turisták így nem 
tudtak folyamatosan köz-
lekedni, ezért a Dózse-
palota falába - a régi ab-
laknyíláson keresztül -
ajtót vágtak, most már le-
hetett egyenesen tovább-
haladni; ha fölnézel, lá-
tod: ennek az „ajtónak" 
gótikus ablaknyílás a te-
teje), végigsétáltunk a Pi-
azzettára nyíló emeleti, 
levegős nagy árkádsoron 
(Képzeld, papa, itt régen 
karonfogva a lányával a 
dózse járkált!), üldögél-
tünk a szenátorok termé-
nek kényelmes karosszé-
keiben, merengve azon, 
vajon hány évszázadon át 

döntöttek itt emberek, országok, föld-
részek sorsáról (Figyeld, mindjárt jön 
egy ember és kézzel előretolja a nagy 
falióra mutatóját, itt most már csak így 
jár az idő!), s aztán lent a díszudvaron 
hosszan bámultunk a cirádás márvány-
kút mélyén rezdületlen víztükörbe. 

Ezer éve, száz éve, tíz éve: aki erre 
járt, ezt tette. 

Igaz, az elmúlt évszázadban már csak 
akkor, ha belépőjegyet váltott. 

Kezemben a belépőjegy. Commune 
di Venezia - nagybetűkkel a felirat, 
fölötte mancsában törvénykönyvvel 
Velence szárnyas oroszlánja, középen 
a fontos tudnivalók (a jegyet a látoga-
tás végéig meg kell őrizni, csak a vál-
tás napján érvényes stb.), alul az ár: L 
5.000. Az ötös után pont, hogy azon-
nal érezzük: itt ötezer lírát kell leszur-
kolni, ha szeretnénk bejutni a Dózse-
palotába. 

Hazaérkezésünk után valamelyik régi 
Velence-könyvemből hullott ki egy má-
sik, fél évszázaddal korábbi belépőjegy. 
Kép, szöveg hajszálra azonos. Csak a 
papírja jobb, kellemesebb tapintású, az 
ábra rajzosabb, mintha régi metszet len-
ne, s az ára más: Lire 5,00. Az ötös után 
vessző, hogy azonnal érezzük: itt öt lírát 

kell leszurkolni, ha szeretnénk bejutni a 
Dózse-palotába, s aprópénzzel, centesi-
mókkal nem kell bajlódnunk. 

Nézegetjük a két belépőjegyet. 
Velence örök. De van, ami változat-

lan, van, ami változik. 

(Régi magyarok Velencében) Velen-
ce mágnes: még a nehezen mozdulókat 
is képes magához vonzani. Kászonyi 
András királyi tanácsos és udvarnok, 
nyugalmazott aradi alispán 1795 nyarán 
indult el Itáliába. Tervezte a taljánok or-
szágának alapos és körültekintő megis-
merését, végigjárását, de aztán megtor-
pant Velencében, s a lagúnák városában 
eltöltött néhány hét után visszaindult 
szülőföldjére. Itthon, utazása előtti áb-
rándképeiben izgatta Velence legendári-
uma, de amikor ott volt, már nehezebben 
viselte el a másfajta emberek másfajta 
szokásait: „... mindezen szép erkölcsök 
mellett szemtelenül büszke, csalárd, s a 
nyereségen illetlenül is kapdos. Az 
asszonyi nem az ő drága öltözeteiben s 
gazdag ékességeiben főképpen szokott 
gőgösködni. Alkalmatlan, sőt illetlen és 
mocskos szokás a velencei fogadókban 
az, hogy azon kívül, hogy itt az ő sovány 
és ízetlen étkeiket jó drágán kell az ide-

A Dózse-palota 

36 



gennek megfizetni, 
még a fogadósnak 
szolgái is az ebédlés 
alatt ajándékokat 
zsarolnak ki az uta-
zótól." 

Szerencsénkre 
nem csupán a jeles 
tollforgatók, kiváló 
írók, költők, nagy 
szellemek írtak úti-
naplót, jegyzetet, 
esszét, beszámolót 
velencei kalandjaik-
ról. Az utazók, a 
L e g f e l s é g e s e b b 
Köztársaságra kí-
váncsi közemberek 
is hazatértük után 
gyakran tollat ra-
gadtak. Így aztán 
nem csupán a re-
mekművekben őr-
ződött meg szá-
munkra az elmúlt 
századok Velencéje, 
de arról is akad bő-
ven olvasnivaló: mi-
lyen volt régen a 
hétköznapi Velence a hétköznapi ember 
számára. 

Kászonyi András szerint nem túl kel-
lemes. 

Érthető. Magyar nemes volt, itthon 
minden faluban rendelkezésére állt a 
forspont, a jobbágyszekér, ha jönni-
menni akart. Velencében meg gyalog 
kell járnia, mert magyar nemesi zsebé-
nek drága az állandó gondolázgatás. 

Morgolódik is rendesen az öregúr. És 
saját bőrén tanulja meg: nemcsak az a 
fontos, hová utazunk; az sem lényegte-
len: honnan utazunk. 

Tóth Lőrinc 1851-ben adta ki Úti 
novelláit. Író, csak hát... Amikor Ve-
lencéről mesél, azonnal kibújik belőle 
a lila lelkű poéta; nem Velencét látja, 
csak azt: milyen szépségesen látja - és 
írja le - Velence hangulatát: „A nép, 
mely azon ég alatt a déli napnak ten-
geri lég által sem eléggé mérsékelt he-
ve elől szobákba kénytelen rejtezni, 
most örömlihegve tódult a partok- s 
csatornákra, a Márk-térre s Lidóra; 
kitárta kebelét a tengerről lengő eny-
he szél csókjainak s vígan csevegve 
hódolt tarka kedvtöltéseinek." 

Egy biztos: Tóth Lőrinc boldog 
volt Velencében. 

Pados János 1863-ban szintén. De ő 
szeretné, ha mindazt, amit Velencében 
látott, mások is láthatnák: beszámol, tá-
jékoztat, leltároz, leír, ismertet. Gyenge 
író, de rendszerető lélek, utazóként is 
rendet tart emlékei között: „Szent Márk 

Agostino 
Barbarigo 
dózse 
képmása. 
Marco Basaiti 
festménye 
A Sóhajok hídja 

tére, mely hosszú 
négyszöget képez, és 
három oldalán szé-
les, sétára alkalmas 
árkádokkal és drága 
kirakatú boltokkal 
van ellátva, a legne-
vezetesebb tér, nem-
csak Velencében, 
hanem egész Euró-
pában; hol minden, 
mi a városban szép 
van és jeles, fényes 
és csábító, áru és 
nő, összegyűl, és a 
legtarkább vegyüle-
tet képezi. Énekesek, 
zenészek, ezermeste-
rek, kagyló-, na-
rancs- és virágáru-
sok és árusnők, mulattatják és bosz-
szantják a közönséget; amint kinek han-
gulata hozza magával. Aki a velencei 
életről hű képet akar magának szerezni, 
az ide jöjjön; itt föltalálhat mindent: 

elragadtatottan áradozott velencei él-
ményeiről, s szükségét érezte, hogy 
versbe foglalja lelke líraian vonagló 
áradását. De mert Horváth Vince időt 
s pénzt nem kímélve versét kinyom-
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fényt és nyomort. Nappal mulathatja 
magát sz. Márk galambjaival, melyek 
százankint lepik el a nagy kőtáblákkal 
borított piacot, és várják a járókelők ke-
zeiből táplálékukat; mire nézve hajdan 
különös alapítványok tétettek; este pedig 
ha valamely kávéház előtt leül, gyönyör-
rel úszhat a lámpák és világító tüzek bű-
vös fényében." 

Van aztán utazó, akiből Velencében 
kibújik a fűzfapoéta. És gátlás nélkül 
áradnak belőle a Velencét dicsőítő vers-
sorok. Horváth Vince Kassán, 1871-ben, 
saját kiadásában jelentette meg lelken-
dezve zengő klapanciák: 
S mint e csoda város kebeléig uszál, 
Sötét gondolákból kőlépcsőkre jutái, 
Szemed egyre mereng kékes 

csatornákon, 
Miket tenger képez szűk, és tág utcákon, 
Halkan csúszik itten a sok gyászos sajka, 
Mintha örökösen fátyol csüggne rajta... 

E versezetet nem jegyzik a magyar 
költészet aranykönyvének lapjain. De 
ne törjünk rögvest pálcát a fellelke-
sült költői szándék fölött. Nem Hor-
váth Vince volt az egyetlen, aki ilyen 



tatta, e „költeményt" olvasva sokan 
rádöbbentek arra: nem feltétlenül kell 
versbe szedni Velencében fellobbanó 
érzéseinket, emlékeinket - szépek, 
kedvesek, örömöt fakasztóak azok 
akkor is, ha bölcsen és szemérmesen 
megőrizzük magunknak, magunkban. 

Sajnos nem minden utazó hajlamos 
az önmérsékletre. Mezei Ernő 1877-ben 
így áradozik: „A nap fénye, város és vi-
dék, ég és víz valóban feledhetlen 
egésszé egyesülnek Velencében. Kivált 
ha azt a Lidó szigetéről nézzük, mely 
mint egy színgazdag s harmatgyöngyök-
ből csillogó tengeri növény emelkedik a 
lagúnák és az Adria habjaiból. A napnak 
sugarai oly tisztán verődnek vissza a tá-
voli palotákról, a magas kupolákról és a 
kék hullámokról, hogy kétkedni tudunk: 
onnét a mennyboltozaton függő égitest-
ből jönnek-e azok, és nem-e éppen meg-
fordítva a vízbe temetett visszképből hat-
nak-e fölfelé." 

(Csak emlékeztetőül: ugyanebben az 
évben Mikszáth Kálmán nyomorog: írá-
sai nem kellenek senkinek!) 

Mezei Ernő mentségére szolgál, hogy 
huszonhat évesen írta e könyvét, újabb 
szépirodalmi művel nem ajándékozta 
meg hazánkat, újságíró lett, majd or-
szággyűlési képviselő, politikus. 

Mindenki jól járt. 
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Ünnepség а Саnаl Grandén 

Virter Károly 1881-ben megjelent 
korszerű könyvében korszínű Velen-
ce-élmény olvasható. Ekkor készül-
nek az első szemérmes aktfotók, divat 
a mély dekoltázs, a csábító tekintet s 
bárhol, bármikor a női bájakról cse-
vegni. Virter úr Velencében is legfő-
képpen a „menyecskék" izgató bájait 
veszi észre: „Ha tovább, a kútra menő 
velencei szép leányok, a hamiskás me-
nyecskék is, távoztukkor, finoman 
metszett piros pici ajkaikból, andalító 
lágy danát dúdolnak feléd, nem bán-
tad meg, hogy a nép közé vegyültél, 
hol több az igaz, természetes, keve-
sebb a mesterkélt és fátyolozott, szó-
val: több a lélek, mint köreidnek gyak-
ran álca alá rejtett egész valóján s ud-
varias gorombáskodásán." 

Azért, mert valaki utálja a mesterkélt 
és nem természetes modort, írhat még 
mesterkélten és természetellenes modor-
ban. Abban a mesterkélt és természetel-
lenes világban Virter úr azt nagyon pon-
tosan érezte Velencében, hogy az általa 
menyecskének titulált bájos velencei 
donna piros pici ajka neki danáit. 

Nem kétséges, hogy megegyeztek. 
Álca és fátyol nélkül. 

Ki mire kíváncsi: Velence kiszolgálja 
az utazókat. 

Van utazó, aki úgy érzi: fel kell tér-
képeznie a város múltját, jelenét, jö-
vőjét, mert utazása célja: ismereteket 
szerezni. „Mióta Velence megint 
olasz város, ipara, kereskedése éledni 
látszik; hasznára volt a Szuezi csator-
na átfúrása. Lakossága 130.000-re 
szaporodott; de még sok ház üres, ke-
vés a jólét s a nagy múlthoz képest bi-
zony sápadt a jelen. Meglátjuk mit hoz 
a jövő?" - fejezi be könyvét De Ge-
rando Attila 1887-ben. 

Van, aki csodálkozik. S nem is titkol-
ja: álmai Velencéjét meg sem közelíti a 
valódi. Lekly Gyula 1888-ban azért azt 
is észreveszi: Velence nemcsak piszkos, 
de szívélyes város is: „Az utcák, melye-
ken keresztülmentünk, piszkosak voltak, 
egyik-másik nyílásánál az előtűnő csa-
torna szemetes, bűzhödt vize árasztá 
rossz levegőjét. Többnyire nagyon régi 
házak, melyeknek alsó részét sötét bolt-
helyiségek foglalják el. Egy ilyen kis bolt 
ajtója előtt egy serpenyőben forgács 
égett, éppen szivarra akartam gyújtani, 
mikor észrevettem ezt, odamentem, hogy 
felhasználjam a tüzet szivarom meggyúj-
tására. Megkérdeztem, hogy miért égeti 
a tüzet? Mire az olasz azt válaszolta, 
azért, hogy aki fázik, megmelegedhes-



A Szent Márk tér 

Ádám és Éva a Szent Márk 
Bazilika mozaikképén 

sék. S mindjárt éltem is az alkalommal, 
kezeimet melengetve a tűznél. Alig, hogy 
tovább mentünk, láttam, mint melenget-
ték mások is magukat a tűznél. Ezt a 
módját a melegedésnek azután sok he-
lyen láttam még." 

Dessewffy Sándor 1900-ban zarán-
dokútra indult Velencébe, s könyvében 
zarándoklatáról számol be. Amúgy be-
gyűjti a szükségesnek ítélt tudnivalókat, 
s derék püspökhöz illően lelkében 
egyensúlyt teremt. A világ billeg. A püs-
pök úr lelke nem: „Kiállja-e Velence az 
összehasonlítást Rómával, az örök vá-
rossal? Bizonyosan nem. Mind a kettő 
egyetlen a maga nemében. Cossa, az is-
mert modern költő azonban ki tudja 
egyenlíteni az ellentétet, elnevezve Ve-
lencét a tenger Rómájának. A pompás 
hasonlattal mind a két fél meg lehet elé-
gedve." 

Igaz, a világ folyton változik, Velen-
cében is. Eck Péter 1915-ben - háború 
van, de ez számára nem fontos - már 
XX. századi utazó: nézelődik, bámul. 

boldog, aztán hazamegy. És hazavisz 
magával egy darab Velencét. Az az övé, 
azt már tőle nem veheti senki el. 

Velence furcsa tükör; az utazó 
megnézi magát benne, s a lelkes vá-
rosnéző útleírásában Velence az uta-
zóra kezd hasonlítani. „Velence kül-
sőleg azért egészen a régi maradt, a 
palotákról letöredeztek ugyan a címe-
rek, hullóban az épületek vakolata is, 

a nehéz tölgyfa ajtók repedezettek, a 
vasvereteket kimarta rég az idő, de a 
múlt nem újhodott fel, minden úgy 
van, ahogy régen volt. Csak az embe-
rek változtak meg s az új Velencében 
immár a modern kor szelleme él." 

Akkoriban 1, azaz egy líra volt a bel-
épőjegy ára a Dózse-palotába. 

Velence örök. Csak van, ami válto-
zik, s van, ami változatlan. 
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(Süllyed Velence?!) Mondják, jajong-
ják, sikoltják, közlik: még néhány évti-
zed, és víz alá kerül a lagúnák városa. 
Másfél száz éve még ritka volt Velencé-
ben az acqua alta, a magas víz, amikor a 
dagály megemeli a víz szintjét, és a Piaz-
za San Marcót néha fél méteres víz bo-
rítja. A templomban vízben tocsognak a 
turisták, a Piazzán gondolázni lehet. A 
múlt században ritkán, napjainkban már 
aggasztóan gyakran. Merthogy valaha 
tudták az okos velenceiek, hogyan kell 
gátakkal, a hajózás szabályozásával 
megvédeni tengerre épült városukat. A 
velenceiek ezer éven keresztül betartot-

A torcellói bazilika mozaikjának 
részlete 

Acqua alta... 

ták azt a szabályt, hogy csak akkora és 
olyan technikai fejlődést szorgalmaznak, 
amely nem veszélyezteti városuk élet-
ben maradását. 

Nem ismerték azt a fogalmat: környe-
zetvédelem. Csak ezer éven keresztül 
bölcsen óvták a környezetüket. 

Aztán ránk szakadt a XX. század. 
Villanyvezeték, gázvezeték, tankha-
jók, kikötők, olajipar, építőipar, ide-
genforgalom-ipar. 

Rettenetes súlyok a Tengerek Király-
nőjének kecses vállain. 

Amikor a mosolygó turistákkal, gaz-
dag üzletekkel, pillanatnyi boldogság-
gal zsúfolt Velence sikátoraiban, lagú-
náiban kóborolunk, amikor megállunk 
a Rialto árkádjai alatt, s a nagy hangon 
portékájukat kínáló árusokkal próbá-
lunk megalkudni valamely szívünknek 
kedves Velence-darabra, amikor Mura-
no vagy Burano kacskaringós zegzugai 
felé röpít a gondola, vagy a kihalt rom-
sziget, Torcello felé pöfög velünk a va-
poretto, ha álmodozva álldogálunk a 
Campanile száz méter magas párkányá-
ra dőlve s merengve a vízi város múlt-
ján, jelenén, jövőjén, bámuljuk a tenger 
peremén elsüllyedő szigetek körvona-
lait, amikor hazafelé robogunk autón, 
száguldunk repülőn, vonaton, s agyte-
kervényeink rekeszeiben, könyvespol-
cunkon s dobozokban raktározzuk el 
emlékeinket - történeteket, köveket, 
könyveket, fényképeket -, nem árt, ha 
az is eszünkbe jut: süllyed a város. 

Lehet, hogy meg lehetett volna mente-
ni. Lehet, hogy már nem lehet megmen-
teni. Így süllyedés közben ezt nehéz el-
dönteni. 

Egy biztos: Velence örök. Csak van, 
ami változik, s van, ami változatlan. 



VILENICA '98 
Közép-európai 
beszélgetések 

VENO TAUFER 
költő, Vilenica 
leköszönt elnöke 

— Ön Vilenica szellemi atyja. Mi-
kor és hogyan született meg a közép-
európai írótalálkozó gondolata? 

- Hosszú vajúdás után jött a vi-
lágra. Mindig nehézségeim voltak 
ugyanis, valahányszor költőtársa-
immal az USA-ban, Angliában, 
Franciaországban jártam, ha el kel-
lett magyaráznom, hogy szlovén 
költő vagyok, hogy nem „szerbhor-
vát" nyelven írok, hogy a szlovén 
kultúra mennyiben sajátságos. Ju-
goszlávia állampolgára voltam, és 
mindezt nehéz volt elmagyarázni. 
Gyorsan megértették azonban, 
hogy milyen nyelvet beszélek, mi-
lyen a mentalitásom, miből ered a 
tradícióm, amikor elmondtam, 
hogy közép-európai vagyok. Kö-
zép-európai tudatom kereste azt a 
konkrét helyet, ahol ez kifejezésre 
juthat. És 1985-ben eljutottam a 
Szlovén Íróegyesület küldötteként 

egy rendezvényre a Vilenica-bar-
langba. Rögtön tudtam, hogy itt 
olyasminek kell történnie, ami jel-
képezi ezt a régiót. 1986-ban volt 
az első találkozó, Közép-Európa 
még nem létezett, úgyszólván vala-
mennyien a föld alatt voltunk, 
szükségszerűen volt az under-
ground e kultúrák állandó jelzője. 
Ilyen volt az irodalom, ilyen volt az 
ellenzékiség. A Karszt világa, a 
cseppkőbarlangok nemcsak ezt jel-
képezték, hanem az irodalomnak 
azt az alapihletét is, amely a mély-
ből, a tudatalattiból tör fel. 

A Vilenica-gondolatnak ma is 
eleven ez a rétege. Az egykori poli-
tikai színezet eltűnt, mivel Közép-
Európa realitássá vált. Olyan reali-
tássá azonban, amelyben az íróknak, 
szellemi embereknek harcolniuk 
kell Közép-Európa igazi eszméjéért. 

- Mikor következett be a fordulat 
a találkozó megítélésében? 

- 1991-ben Vilenica kivételes 
fölfedezésre adott alkalmat a világ 
íróinak, akik eljöttek ide a jugoszlá-
viai háború idején. Láthatták, hogy 
Szlovéniában a világ normális, itt 
csak tíz napig tartott a háború. Mé-
lyen együttéreztünk azonban horvát, 
boszniai és szerbiai kollégáinkkal, 
az ottani haladó értelmiségeikkel. 
És Vilenica segített a világnak meg-
érteni, miért kellett az ideologikus, 
kommunista, szerbek vezette Jugo-
szláviának szétesnie. Vilenica nem-
csak Közép-Európa kultúráinak kü-
lönbözőségeire mutatott rá, hanem a 
jugoszláviaiakéra is. Azok is auto-
nóm kultúrák, különbözőek, és a 
maguk autentikus kifejezésére töre-
kednek. 

- Milyen módon segíti ma Vileni-
ca a kulturális párbeszédet? 

- Figyelmezteti az önelégült nyu-
gati világot a közép-európai régió 
erős kulturális tőkéjére, hagyomá-
nyaira, sokszínűségére, a világban 

kevéssé ismert kis népek kultúrájá-
ra. A kultúra nagysága egyébként 
nem függ a lélekszámtól. Kisszámú 
csoport is rendelkezhet intenzív kul-
túrával, ilyenek a magyarok, a szlo-
vének, a csehek is. Azt hiszem, nem 
tévedek, ha azt mondom, a közép-
európai kultúra ma intenzívebb, 
mint mondjuk az amerikai vagy a 
francia. 

- Nem jelentik-e a nyelvi korlátok 
a végső, ámde igen nagy akadályt? 

- A nyelv erős gátat jelent, de az 
ilyen eseményeken részt vesz sok 
olyan szerző, aki fordító is egyben. 
Ha a költők megismerik egymást, ha 
az írók fordítóra találnak, akkor 
jobb átültetések születhetnek. Min-
den fordítással elvész valami a mű 
intenzitásából, és legyen bármily 
kongeniális a fordítás, az új műalko-
tást, új kontextust jelent egy új kör-
nyezetben. 

- Tíz év elteltével, Esterházy 
Péter díja óta ismét van magyar 
díjazottja a találkozónak Nádas 
Péter személyében. Hogyan szüle-
tik meg a döntés a Vilenica-díj 
odaítéléséről? 

- A zsűrinek az összes érintett or-
szágban, valamennyi irodalomhoz 
vannak tanácsadói, konzultánsai. 
Gyűjtjük az információkat, az egyes 
írókra, művekre érkező jelzéseket. 
Esterházy Péter akkor kapta meg a 
díjat, amikor Közép-Európa irodal-
mának egyik legfényesebb neveként 
ragyogott - együtt Nádas Péterével. 
Személy szerint angol fordításban 
találkoztam Nádas írásaival, meg-
kaptam a munkásságát kísérő rend-
kívül alapos kritikákat - és aztán 
már rövid út vezetett a javaslattevé-
sig. E pillanatban a térség egyik leg-
érdekesebb, legintenzívebb irodal-
ma a magyar. És helyénvalónak tar-
tom, hogy erre Vilenica is felhívja a 
figyelmet. 
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EVALD FLISAR 

íróegyesület 
elnöke 

- Önnek van egy íróasztala 
Ljubljanában és egy Londonban, 
hisz szlovénül és angolul egyaránt 
ír. Hogyan határozza meg írásait ez 
a kétnyelvűség? 

- Az igazság az, hogy három író-
asztalom van Ljubljanában, kettő 
Londonban. Nem mintha jókedvem-
ben vándorolnék egyik asztaltól a 
másikig, hanem mert annyira ren-
detlen vagyok, hogy mire szétrak-
hatnám a dolgaimat, akkora felfor-
dulást kell csinálnom, hogy szinte 
lehetetlen rendet rakni. Ezért 
könnyebb több asztalon dolgozni. 
Persze az egyiken számítógéppel 
írok, a másikon írógéppel vagy kéz-
zel, más-más nyelven és más-más 
témákról. Persze végül az ember le-
horgonyoz az egyiknél, és aztán be-
fejez egy munkát. 

- Ez szinte jelképe az ön két vagy 
netán több kultúrához való kötődé-
sének is. 

- Ez a kérdés hovatovább fölösle-
gesnek tűnik, mert számomra a kul-
túra lényegében egy. Ha Angliában 
élek, automatikusan kapcsolódom 
egy olyan kultúra áramába, amely-
ben otthonosan mozgok, és ha Indi-
ába megyek, ott is otthon érzem ma-

gam. Hosszú ideig éltem Ausztráliá-
ban, ahol mondhatni szintén otthon 
vagyok. A kulturális különbségek 
engem sohasem zavartak, ugyanis 
először mindig azt láttam meg, ami 
közös e kultúrákban, és aztán min-
dig annak eredtem a nyomába. 

- Milyen akkor a viszonya a 
nyelvhez, amelyben ír: az angolhoz, 
illetve anyanyelvéhez, a szlovénhez? 

- Az én anyanyelvem, ha már itt 
tartunk, a murántúli nyelv, amelyet 
egyesek a szlovén egy dialektusának 
tartanak. Ez szerintem nem igaz, ez 
egy igen specifikus szláv nyelv, 
amelyre a magyar, illetve a magyar 
gondolkodásmód is erős hatást gya-
korolt. Ez az én anyanyelvem, amit 
gyermekként megtanultam, és így 
az irodalmi szlovén az első megta-
nult nyelv volt az életemben. Erre 
következett az angol, és nem oko-
zott különösebb problémát. Vala-
hogy háromfázisúan gondolkodom. 
Bizonyos dolgokról még mindig 
murántúli nyelven gondolkodom, 
ezek valók a legintimebb szférából. 
A szlovénhoz persze mélyen, meta-
fizikusan kötődöm, és általa a múlt-
hoz, a történelemhez, a nemzet lel-
kületéhez. Az angol pedig valahol a 
felszínen marad, abban mindez fö-
lösleges, az automatikusan műkö-
dik. 

— Vilenicán beszélgetve milyen-
nek látja a kultúra, az irodalom 
helyzetét, az egyes irodalmak egy-
máshoz való kapcsolatát? 

— Nekünk, e régió íróinak új az a 
helyzet, amelyben az irodalom kö-
zömbös. Itt az írók erkölcsi impera-
tívusztól indíttatva írnak, az író affé-
le vátesz volt mostanáig ebben a ré-
gióban, ahol sokáig nélkülöztük a 
szólásszabadságot. Ahogy ez a hely-
zet megváltozott, a tollforgatók sze-
repe leértékelődött. Várható volt ez 
a közöny, hisz korábban az írók tud-
ták és merték artikulálni akár az 
egész nép elfojtott potenciáljait. Er-
re már nincs szükség, mert bárki el-
mondhat bármit, még többet is. El-
jött a szó inflációja, majd a szó de-
valvációja. Ha szabad ezt a kifeje-
zést használnom, a szó olyan lett, 
mint egy vén kurva. 

Az irodalmaknak most azokat a 
szavakat kell megtanulniuk, ame-
lyekre az emberek még oda tudnak 
figyelni. Mert ez még lehetséges 

mindannak a kozmikus porfelhőnek 
a közepette is, ami reánk zúdul a 
médiumokon keresztül. Azt hiszem, 
az író által megteremthető az a 
csend, amelyben az ember még ké-
pes odafigyelni önmagára. 

- Nem csak Szlovéniára gondol 
ezzel? 

- Az egész volt kommunista vi-
lágra gondolok, amely olyan radiká-
lisan megváltozott. Mivel nem volt 
más erő, az írónak itt politikai fel-
adatokat kellett ellátnia, és primér 
feladatát ekkor egy időre felfüg-
gesztette. Az irodalom elsődleges 
feladata azonban az ember belső vi-
lágának feltárása, az önmagára való 
ráismertetés. Tíz év elteltével a dol-
gok lassan a helyükre kerülnek, és 
az irodalom feladata a világ e részén 
is olyan lesz, mint bárhol másutt. 
Nem éppen központi, de nem is 
marginális szerep. Az író szava pe-
dig számítógépek és internet mellett 
és ellenére is igen erős lesz. 

ALEŠ DEBELJAK 
költő, esszéíró 

- A magyar irodalom áll az idei 
Vilenica-találkozó középpontjában. 
Hogyan látja e találkozót, a párbe-
szédnek ezt a formáját? 

- Vilenica Közép-Európa írói 
intellektuális véleménycseréjének 
több okból is egyik legfontosabb fó-
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ruma. Lehetőséget nyújt az állás-
pontok, vélemények, nézetek köz-
vetlen cseréjére, olyan kérdések 
megvitatására, amelyek mindannyi-
unkat érintenek. Ezek egyike az 
osztrák-magyar birodalom öröksé-
ge, a másik pedig a kommunizmus 
hagyatéka, azaz a posztkommunista 
átmenet kérdései. Nem hiszem, 
hogy könnyű volna átlépnünk a libe-
rális demokráciába anélkül, hogy a 
múltunkkal ne szembesülnénk. Egy-
felől kritikusan kell értelmeznünk a 
kommunista totalitarizmusnak a 
mentalitásra gyakorolt hatását, amit 
valószínűleg nehezebb kiheverni, 
mint a gazdasági következménye-
ket. Úgy vélem, a kommunizmus 
szublimált, alattomos módon gyar-
matosított bennünket, sokkal in-
kább, mint azt hajlandóak volnánk 
elismerni. A másik örökség az oszt-
rák-magyar monarchia soknyelvű-
sége, multikulturalitása, amely egy-
re sebesebben tűnik el. Nem mintha 
új, nemzetek fölötti mentalitás volna 
alakulóban, hanem mert ezek az or-
szágok az egykori vasfüggönytől 
keletre szembesültek a globalizáció 
kihívásával. 

- Hogyan szemléli mindezt az iro-
dalom? Vajon nem politikai problé-
makör ez? Egyáltalán beleillik az 
irodalom témakörébe vagy éppen-
séggel kilóg onnan? 

- Nem hinném, hogy ezzel csak 
hivatásos politikusok foglalkozhat-
nának. Ez a két téma az író és kö-
zönsége figyelmét a mindennapi élet 
apró részleteire összpontosítja, és 
ezzel tesz lehetővé egy tágabb kite-
kintést. Mialatt a politika összeköti 
a szálakat, a hatalom birtoklásáért 
harcol, az író madártávlatból szem-
lélődik, majd békaperspektívára 
összpontosít. Vilenica barlangja, bú-
vópatakja azt az ambíciót jelképezi, 
hogy az író, az irodalom lépjen ki a 
reflektorfénybe, ugyanakkor rejtőz-
zék magányba, ahol a nagy művek 
megszülethetnek. Nem terjedelemre 
gondolok, hanem a személyes, ki-
emelten önéletrajzi, közvetlen eg-
zisztenciális tapasztalatra és az 
egyetemesebb folyamatokra. E kettő 
találkozási pontján születnek meg a 
fontos művek, e ponton hangzanak 
el a legfontosabb, legvalódibb kér-
dések. A feleletet pedig az alkotás 
kínjaiban vajúdja ki az író. 

- Két éve a Collegium Budapest 
ösztöndíjasaként hogyan látta min-
dezt? 

- Az egykori k. u .k. birodalom 
második fővárosában töltött idő igen 
termékeny volt, egy sor terjedelme-
sebb munkát fejeztem be Budapes-
ten, többek között azt a kötetet, 
amely talán a legkedvesebb mind 
között. Ez A város és a gyermek, 
amelynek verseiben mindazt össze 
akartam sűríteni, amiről az előbb 
beszéltem. A meditációt egy olyan 
univerzális jelenségről, mint a volt 
Jugoszláviában kirobbant háború, és 
az életre való rácsodálkozásnak azt 
a mély és meghitt élményét, amit el-
ső gyermekem, Klára megszületése 
jelentett számomra. Ez a személyes 
és a kollektív tapasztalat, egyfelől a 
veszteség, a destrukció, a pusztulás, 
Jugoszlávia széthullása, Szarajevó 
tragédiája. Másfelől az új életbe ve-
tett remény, a hit és az öröm, az én 
személyes bekapcsolódásom az élet 
hatalmas folyamatába, a létezés lán-
colatába. 

Különösen fontos még számom-
ra, hogy a könyv mondhatni önkén-
tes száműzetésben született a Duna 
pesti és budai partján. A tolerancia 
szellemét, a különbözőben a közös 
keresését testesíti meg a mai Buda-
pest, gyönyörködtem csodálatos 
századfordulós építészetében és ab-
ban a számomra szokatlan energiá-
ban, amellyel a magyarok sietve 
megújítják fővárosukat, és nemcsak 
architektúrájában, hanem szellemé-
ben is. 

Ezt sugallta számomra egy sor in-
tézmény, amely Budapestet ismét 
Közép-Európa fővárosává teszi. A 
magyarok, az értelmiség, az írók 
igencsak tudatában vannak, hogy 
nem maradhatnak az elszigetelt köl-
döknézés állapotában, hanem auto-
nóm, innovatív hozzájárulást adhat-
nak az emberiség közös kincseshá-
zához, a Nyugat-Európával folyta-
tott dialógus, a kétirányú utca elve 
szerint. 

Akik itt élünk, Közép-Európá-
ban, sokáig afféle elveszett paradi-
csomként tekintettünk Nyugat-Eu-
rópára, amelybe a kommunizmus 
bukása után majd elegánsan vissza-
térhetünk. És ahol várnak bennün-
ket. Tény, hogy ma Közép-Európa 
afféle váróterme a fejlett Nyugat-

nak. Ezt csak politikai és gazdasági 
szinten tudom elfogadni, kulturális 
téren már semmiképpen. Bár-
mennyire megterheli is a közép-eu-
rópai kultúrát a xenofóbia, az anti-
szemitizmus, az etnikai fundamen-
talizmus, e kultúra mégis a toleran-
cia és a gyönyörködtető változatos-
ság mélyrétegeiben jött létre. 

Ezért tartom fontosnak, hogy e 
térség szellemi emberei együttmű-
ködjenek egymással, és próbálják 
megőrizni sajátos örökségüket, más-
felől ennek artikulálására élni tudja-
nak a nyugati civilizáció univerzális 
kódjaival. 

- Ezeket a gondolatokat hogyan 
fogja össze az ön Jelenkornál idén 
megjelent esszékötete, az Otthon és 
külföld? 

— A csend szótára versei után ez a 
második kötetem, amely a magyar 
közönséghez szól. Az esszéimben 
érintett problémakör nemcsak a par-
tikuláris szlovén helyzethez kötő-
dik, hanem megpróbál kitörni a 
nemzeti tradíció szeretetteljes, de túl 
szűk teréből. Az életét az otthon és 
külföld határán élő, legterméke-
nyebb írói állapotot próbáltam meg-
rajzolni. Aki az otthon és külföld 
határán él, annak a határ egyre ke-
vésbé fontos, noha állandóan tudatá-
ban van annak. Ha majd eltűnik a 
különbség otthon és külföld között, 
ha majd otthon leszünk a nagyvilág-
ban, akkor éri el célját a globalizáci-
ós mechanizmus. Nem hiszem, hogy 
olyan világ volna ez, amelyben a 
szerb Belgrád, a szlovén Ljubljana, 
a magyar Budapest és az ausztrál 
Sidney lakóinak egyformán kellene 
élniük, gondolkodniuk, ugyanazt a 
zenét hallgatniuk, ugyanazt az ételt 
enniük. 

Ezt a fajta homogenizációt olyan 
fajta kozmopolita tudattal kerülném 
el, amely tudatában van a saját gyö-
kereinek, nemzeti hagyományainak, 
ugyanakkor képes a világban való 
szabad mozgásra, és élvezheti a 
nyugati civilizáció szellemi javait. 
Nem kell azt éreznie, mivel történe-
tesen az európai kontinens kevésbé 
fejlett részében él, hogy azonnal ug-
rania kell, ha a divattrendek aktuális 
vezetői közül Berlinben, Londonban 
vagy Párizsban valaki eltüsszenti 
magát. 

Gállos Orsolya 
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SZÍNHÁZI FESZTIVÁL 
NAGYVÁRADON ÉS SEPSISZENTGYÖRGYÖN 

1998 szeptembere-októbere kü-
lönleges pezsgést hozott a romániai 
magyar színházi életbe: csepürágók 
hada indult Nagyváradra és Sepsi-
szentgyörgyre, hogy az évfordulók 
előtt tisztelegve megmutathassák te-
átrumi tudományukat. Nagyvárad, 
az Ady Endrét is fölbújtó Pece-parti 
Párizs az itteni hivatásos magyar 
színjátszás megszületésének 200. 
évfordulóját ünnepli, Sepsiszent-

Hubay Miklós: Hová lett a Rózsa Lel-
ke? (Csokonai Színház, Debrecen -
Csikos Sándor, Szilágyi Enikő, Várnai 
Szilárd, Sárközy Zoltán, Majzik Edit) 

Spiró György: Csirkefej (Bulandra 
Színház, Bukarest - Don Ana, Vlad 
Zamfirescu) 

györgy, Három-
szék fővárosa pe-
dig arra büszke, 
hogy a rendszer-
váltással új név-
hez jutott Tamási 
Áron Állami Ma-
gyar Színház épp 
fél évszázaddal 
ezelőtt kezdte 
meg - a tájolással 
sok évtizedekig a 
szomszéd me-
gyékre is kiható - tevékenységét. 

Összekapcsolható-e a két ünnep, 
Várad és Szentgyörgy - szerencsére 
más-más karakterű - fesztiváljai ma-
gukon viselik-e a közös jegyet: egy 
nagy lélekszámú nemzetiség önisme-
retének ébren tartását? Természetesen 
azzal az összetettséggel, hogy a szín-
ház nem csupán a szórakoztatva taní-
tás, a magyar szó továbbélésének az 
eszköze, hanem a nézőben katartikus 
élményt keltve lélekújító próba is. To-
vább terhelhető-e a pódiumi játék - a 
diktatúrában a nézővel való összeka-
csintás szinte szükségszerű volt - a tör-
ténelem, a politika, a közügy stb. dol-
gaival, és a létében megtámadott (ma-
gyar és román) közösség önvédelmét 
szolgáló, s a hatalom torzításait ha csak 

Görgey Gábor: Komámasszony, hol a 
stukker? (Nottara Színház, Bukarest -
Valentin Teodosiu, Emil Hossu, Hora-
ţiu Mălăele) (Jobbra középen) 
Nádas Péter: Találkozás (Nemzeti 
Színház, Tompa Miklós Társulat, Ma-
rosváráshely - Sebestyén Aba, Far-
kas Ibolya) 

esztétikailag kiigazító ellenlépésekkel? 
Pintilie, Ciulei és Harag György fölhá-
borító előadásaikkal (totális színház) 
fölhalmoztak-e annyi robbanóanyagot, 
hogy követőik Bukaresttől Kolozsvá-
rig, Craiovától Gyergyószentmiklósig 
vagy Sepsiszentgyörgyig bőven merít-
ve e kincsből maguk is érvényt szerez-
hessenek az újfajta színpadi látásnak s 
értelmezésnek? 
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Kérdés kérdés hátán. S a két szín-
házi találkozó csaknem húsz előadása 
többé-kevésbé választ is adott rájuk. 
A Váradra elzarándokoló debreceni-
ek (Csokonai Színház) és budapesti-
ek (Nemzeti Színház), a fogadó szín-
házzal karöltve, a történelmet is boly-
gató „hagyományos színház" mellett 
tettek hitet. Hubay Miklós líraian 
groteszk Európa-drámája (Hová lett a 

Witkiewicz: Az őrült és az apáca (Figu-
ra Stúdió Színház, Gyergyószentmik-
lós - Blénessy Enikő, Vadas László) 
Katona József: Bánk bán (Nagyváradi 
Állami Színház, Szigligeti Társulat -
ijf. Kovács Levente. Sólyom Katalin) 
(Balra) 

Euripidész-Seneca-Purcărete: 
Phaedra (Craiovai Nemzeti Színház -
Leni Pinţea-Homeag, Valeriu Dogaru, 
Angel Rababoc) 

Rózsa Lelke?) persze más gondolatot 
vet föl, mint Németh László Villám-
fénynél című színműve, nem beszél-
ve az intellektuálissá s így modernné 
(?) változó váradi Bánk bánról, ám a 
rendezők értelmezései bizonyítják -
leghatásosabban a furcsa Nizsinszkij-
portrét sorsképletté emelő Lengyel 
Györgyé -, hogy mindennek helye 
van a színházi palettán, ha általa 
megszólíttatik a közönség. 

A bicentenáriumi fesztivál mo-
dernségét a kolozsvári Székely fonó 

Márai Sándor: 
San Gennaro vére 
(Illyés Kinga, 
Marosvásárhely) 
(Középen balra) 
Csehov-
Kiss Csaba: 
De mi lett a nő-
vel? (Győri Nem-
zeti Színház 
Padlásszínháza -
Gyabronka 
József, Horváth 
Lajos Ottó, 
Honti György 

Ionesco: A székek (Állami Magyar 
Színház, Kolozsvár - Stief Magda m. v.) 

és a craiovai Phaedra jelentette. Az 
előbbiben a rendező, Demény Attila 
a szokásos néprajzi rekvizitumokból 
épp egy hatásos jelképrendszerrel 
(élet - halál) emelte ki, s tette izgal-
masan elevenné Kodály székelyfalu-
képét. Az Euripidészből és Senecá-
ból kiinduló, a Phedra-szövegeket 
egy kissé lefokozó s ugyanakkor a 
mozgás- és látványszínházzal a pro-
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dukciónak különle-
ges izzást adó craio-
vai rendező, Purcăre-
te sejtelmes képi vi-
lága s az így fantasz-
tikus látomássá tö-
mörített 72 perc -
csoda. (Melyben 
nem kis része van az 
ugyancsak főszerep-
lővé váló kórusnak.) 

A nagyváradi 
fesztivált irodalmi 
műsorok, könyvbe-
mutatók s a kétszáz 
esztendőt jól doku-
mentáló színháztörténeti előadások 
tették teljessé. Még a helybeli román 
napilap, a Crişana értetlenkedő, 
gyakran támadó cikkei sem ártottak 
az egész várost megmozgató, Szigli-
geti házát (Ady) csak erősítő rendez-
vénysorozatnak. 

A sepsiszentgyörgyi Teátrum 
Fesztivál jóval mozgalmasabb (s 
ezáltal zsúfoltabb is) volt, mint a 
váradi találkozó. Valamelyik napon 
három színházi előadásban is gyö-
nyörködhettünk. (Az egyik ilyen 
„hosszú menetelés" zárásaként pél-
dául a főtéri katolikus templomban 
a beregszásziak Gyilkosság a szé-
kesegyházban című Eliot-produkci-
ójában.) A meghívottak tág köre - a 
győri Padlásszínháztól a bukaresti 
Bulandra Színházig vagy a gyer-
gyószentmiklósi Figura Studiótól a 
temesvári és kolozsvári társulatokig 
- biztosíték volt arra, hogy a külön-
féle modern játszási módok verse-

melyekből kettő studió-pro-
dukció (Euripidész: Alkész-
tisz; Molière: Don Juan) tűz, 
lendület volt, s nemkülönben 
elbűvölő erő. Különösen Bo-
csárdi László modern Tamá-
si-értelmezése (Ősvigaszta-
lás) - az Alkésztiszt szintén ő 
jegyezte - figyelemre méltó, 
s kiváltképp az a látványos 
értelmezői munka, ahogyan 
az igencsak meghúzott szö-

veg szimbólumait fokról fokra ki-
bontotta. Illyés Kinga megtört lelkű 
öregasszonya vallomásának mély-
ségével közel került Márai hőséhez 
(San Gennaro vére), s a rendező-át-
író-dramaturg Kiss Csaba nyomán 
pedig Csehov úgy szólalt meg (a 
novellákból meríti mese-cselekmé-
nyét a De mi lett a nővel?), hogy 
szánk tátva maradt ennyi invenció-
zus jelenet láttán. Mindőnket a há-
rom színész játéka - az oroszorszá-
gi trojkát jelképező nagybőgőtokkal 
- csaknem az égbe röpített, kacag-
tató derűvel. 

Bár a sepsiszentgyörgyi fesztivál, 
a nagyváradival ellentétben, a studi-
ószínháznak (mint a rendezői önki-
teljesedés biztosítékának) szavazott 
létjogot, érdekesen újszerű értelme-
zési kísérleteivel nem keveset tett a 
romániai magyar teátrum modern ar-
culatának megteremtéséért. 

Szakolczay Lajos 

nyében elmerülő néző különleges 
szellemi lakoma részese lehessen. 
Ehhez természetesen több különle-
gesség is kellett. Egyik ilyen uni-
kum a magyar drámákat színpadra 
vivő román színházak - a bukaresti 
Nottara (Görgey Gábor: Komám-
asszony, hol a stukker?) és a szintén 
fővárosi Bulandra (Spiró György: 
Csirkefej [a fordító átköltésében 
Csirkeaprólék]) sodró erejű játéka. 
A Görgey-interpretációban a neve-
tés mint hullámmozgás, a Spiró-da-
rabban meg a dráma mögött meg-
búvó líraiság dominált - remek szí-
nészvezetéssel, hatásos rendezői ér-
telmezéssel. 

A temesvári Csiky Gergely Álla-
mi Magyar Színház, szintén román 
rendezőre bízva Musset reneszánsz-
látomásának (Lorenzaccio) vérbő 
színekben való megjelenítését, na-
gyon is bízott Victor Ioan Frunzăban. 
De a hosszú, túl részletező előadás, 
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Szép Ernő: Vőlegény (Nagyvá-
rad, 19 — Kovács Enikő, Sólyom 
Katalin, Ács Tibor, Firtos Edit) 

Németh László: Villámfénynél (Nemzeti 
Színház, Budapest 97, Moór Marian-
na, Császár Angéla) 

jóllehet érdekességekben sem szű-
kölködött, egy kissé elfárasztotta a 
nézőt. A kolozsvári Ionesco-értelme-
zés, Vlad Mugur m. v. hatásosságá-
ban is riasztó A székek-interpretáció-
ja két színésznek nyújtott módot ar-
ra, hogy abszurditásból abszurditás-
ba szédülve megmutassa átváltozó-
képességét. Nomen est omen, az őrü-
letnek csaknem ezt a színét hordozta 
a gyergyószentmiklósi Az őrült és az 
apáca is, Árkosi Árpád fanyarságá-
ban megbotránkoztató, pontos rende-
zésében. 

A hazaiak ugyancsak felnőttek a 
feladathoz, hiszen előadásaikban -



A JIDDIS ÍRÓ 

Ichil Sraibman beszél az életéről 

- Jiddis nyelvű író vagyok. Itt 
születtem, Besszarábiában. Több 
mint hatvan éve írok jiddisül. 
Most töltöm be a 85. évemet. Első 
novelláimat egy amerikai újság-
ban közöltem, 1936-ban. Közel tíz 
éven át éltem Bukarestben. Ott 
lettem író. 1940-ben jöttem ide, 
akkor már irodalmi művekkel, 
melyeket lapokban, folyóiratok-
ban közöltem, és egy esszé-, illet-
ve elbeszélésgyűjteményt is meg-
jelentettem. Itt felvettek az írószö-
vetségbe, a Szovjetunió írószövet-
ségében egyike voltam a tíz 
besszarábiai írónak. Ez éppen a 
háború előtt történt. Jött a háború, 
evakuáltak, Üzbegisztánban él-
tem, egy üzbég kolhozban. Ott ír-
tam meg a könyvemet a kitelepí-
tett besszarábiaiak életéről. Na-
gyon nehéz élet volt az. Meg szo-
morú is. Háború, hazátlanság... 
De úgy dolgoztam a mezőn, hogy 
tudtam, a frontnak dolgozom. 
Hogy a kenyér, amely ott megte-

rem, a harctérre megy. Ott írtam a 
Három nyár című könyvemet, 
mely aztán 1946-ban jelent meg 
Moszkvában. Meghívtak Moszk-
vába, nagy szerzői estet rendeztek 
nekem a zsidó írók. Nagy írók 
voltak - nem tudom, hallottak-e 
róluk? Perec Markis, Icig Pfeffer, 
David Bergizol. Ezek voltak azok 
az írók, akiket aztán '52-ben 
Moszkvában agyonlőttek. 1952. 
augusztus 12-én volt a napja. 
Nemrég estet rendeztem itt az em-
lékezetükre. Mártírok voltak. 

Én több mint ötven éven át ír-
tam a moszkvai folyóiratokba, 
könyveket jelentettem meg 
Moszkvában jiddisül és oroszul, 
és a szovjet-zsidó irodalom írójá-
nak tartom magam. Szeretném el-
mondani, hogy rendeztek nemrég 
Kijevben egy konferenciát - a 
Zsidó Világtanács rendezte -, és 
ott én felszólaltam. Hozzászólá-
somnak az volt a címe: Nacional -
noszty. A nemzeti, a zsidó jelleg a 

szovjet-zsidó irodalomban. Kimu-
tattam, hogy a szovjet zsidó írók 
nemzetiek voltak. Zsidók voltak -
azok voltak, de ez olyan kérdés, 
amihez megint csak sok idő kelle-
ne, sok tér. 

Megéltem én is - ahogy zsidóul 
mondják - hideget, meleget. Én 
'45 óta élek itt, mióta a kitelepítés-
ből visszatértem. Voltak nagyon 
szép napjaim: amikor felvettek az 
írószövetségbe, vagy amikor meg-
jelentek a könyveim. A könyveim 
pedig itt jelentek meg, románul -
moldvai nyelven -, meg oroszul. 
Amikor a Szovjetunióban likvidál-
ták a zsidó irodalmat, engem is 
likvidáltak. Két évre még a Szov-
jetunióból is kizártak. Aztán 
visszatértem. De mondom, min-
dezt, az egész életrajzomat elme-
séltem a műveimben, a regénye-
imben. Három regényem van, köz-
tük önéletrajzi is. De szóltam erről 
a miniatűrjeimben is. Nagyon sok 
miniatűrt írtam, nagyon szeretem 
ezt a műfajt. Sokat beszélek, de 
keveset írok, tömörítve. Még a re-
gényeim is novellákból, miniatű-
rökből állnak össze. 

De közel tizenöt éven át szinte 
semmit nem közöltem, és ez tör-
tént az összes zsidó íróval az egész 
volt Szovjetunióban. Nem volt, 
ahol közöljék a műveiket, nem 
volt mit enniük, ültek otthon és ír-
tak. Jiddisül írtak. 

Pár szót szeretnék szólni az 
anyanyelvemről, a jiddisről, viszo-
nyomról ehhez a nyelvhez. Én mé-
lyen vallásos ember vagyok, vallá-
som a nyelv, amelyen írok, a ma-
me-losn, a jiddis. Ez a vallásom, 
az istenem. Meg is rémültem ettől 
az igen merész gondolattól, és 
visszavontam. De találkoztam vele 
nemrég Joszif Brodszkijnál - ha 
ismerik akit most a világ legna-
gyobb költői között tartanak szá-
mon, ő kimondja ezt a gondolatot. 
Mert, ha én hinnék Istenben, 
mondja ő, az lenne a szívem, ame-
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lyen írok. Ezt akartam önöknek 
nyelvemről elmondani. Nagyon 
sokat lehetne beszélni erről a 
nyelvről. A nyelv nem tréfa. A 
nyelv a minden. A nyelv a kezde-
tek kezdete. Kezdetben vala az 
Ige, vagyis a nyelv. 

Sok novellát írtam arról az idő-
ről, amikor deportálták a zsidókat 
innen, Besszarábiából, és a 
Dnyeszteren túlra szállították 
őket. Nem tudományos vagy do-
kumentumjellegű novellák ezek. 
Csak novellák. Az oda telepítettek 
vallomásain alapulnak. A világ 
azt hiszi, a romániai zsidók boldo-
gan éltek, senki nem bántotta 
őket. De ez nem egészen így van. 
A romániai, de főként a besszará-
biai zsidókat előbb mind egy szá-
lig gettóba zárták itt Kisinyovban, 
majd egész Besszarábiából és Bu-
kovinából elhurcolták a Dnyeszte-
ren túlra, gettókba és lágerekbe. 
Azt a vidéket akkor Transznyiszt-
riának hívták. 

Gyalogosan hajtották el őket, de 
úgy, hogy nem két hétig mentek, 
akár gyalogosan, hanem két hóna-
pig vagy még tovább tartott az út-
juk. És útközben legtöbbjüket le-
gyilkolták, agyonlőtték. Ott aztán 
nehéz munkára fogták, majd a Bu-
gon túlra deportálták őket, a néme-
tekhez, hogy mindannyiukat meg-
semmisítsék. Mégis sokan vissza-
tértek ide. Erről a Transznyisztriá-

ról írtam én néhány elbeszélést. 
Nagyon-nagyon - hogy is mond-
jam - komor elbeszélések. Na-
gyon súlyosak. Súlyosak. 

Itt van aztán azoknak a zsidók-
nak a kérdése, akik együtműköd-
tek a románokkal, és sok más, 
igencsak mélylélektani kérdés. 
Mindenesetre nagyon-nagyon ne-
héz idő volt az. És néha kísértetie-
sen furcsa, fájdalmas is, olyannyi-
ra, hogy itt Besszarábiában sokan 
nem is akarnak beszélni róla. El-
lenkezőleg. Úgy beszélnek Anto-
nescuról, mint valami hősről. Jó 
tudni azonban, hogy Antonescu 
azt mondta előttük: Lőjétek le 
őket, írmagjuk se maradjon. És 
agyonlőtték őket, főként a gyalo-
gos deportálás közben. 

Ej, itt is van néha néhány ren-
delkezés.. . Nem tudom, hallot-
tak-e Cruşevanról, egy itteni lap 
szerkesztője volt, és a háború 
előtt ő szította a kisinyovi pogro-
mot. A kisinyovi pogrom közis-
mert, az egész világ tud róla, és 
ezeknek a pogromoknak Cruşe-
van volt az ideológusa. És mégis, 
nem is tudom, hogyan, vannak, 
akik belőle is hőst akarnak csinál-
ni. Én azt hiszem, ez múlékony 
dolog. Mert nem igaz. És ami 
nem igaz, elmúlik. 

Tudnivaló, hogy Transznyisztri-
ában és itt, Kisinyovban, el egé-
szen a Dnyeszteren túlig 350 ezer 

ember halt meg, annyit gyilkoltak 
le. Most is találnak kivégzőhelye-
ket - nemrég is egy erdőben cson-
tokra bukkantak, és kiderült, hogy 
az elhurcolt, legyilkolt zsidók 
csontjai. Mi megszerveztük a te-
metésüket, emlékművet állítottunk 
nekik. Mindegyre felfedeznek he-
lyeket, ahol megsemmisítették 
őket, feltehetőleg útközben. Kislá-
nyokat erőszakoltak meg. Néha, 
amikor az emberek kivonultak a 
falvakból a zsidók menetét nézni, 
beszéltek a katonákkal, a csend-
őrökkel, azok meg azt kérdezték: 
tetszik neked ennek a zsidónak a 
ruhája? és aztán lelőtték a zsidót: 
menj, vedd el! Szemtanúk mesél-
tek nekem ilyen esetekről, és én ír-
tam is ezekről a novelláimban... 

Mindezt, a holocaustot megírták 
már. Az írónak azonban nem csak 
erről kell írnia. Én például min-
denről írok. Apró dolgokról. Há-
romszáz miniatűröm van. És min-
denik másról szól. Legtöbbet a zsi-
dó életről írok. 

Meghatott, hogy Méliusz Jó-
zsef, egy magyar, poémát, kaddist 
írt a hatmillió meggyilkolt zsidó-
ról. Jiddisül is kiadták. Ez az 
egyetlen poéma Európában, me-
lyet erről egy nem-zsidó írt. Ná-
lunk nem jelent meg ilyen. 

Néhány szót mondanék az új 
könyvemről. Két hónapja jelent 
meg, Tel-Avivban. Válogatott kö-
tet. A novelláimból, a miniatűrje-
imből és két hosszabb elbeszélés-
ből állt össze. Számomra nagyon 
kedves ez a könyv, mert - tudják -
engem Izraelben nemzeti érzelmű 
írónak tartanak, és ez nagyon fon-
tos, hiszen én mindig is annak tar-
tottam magam. Mondtam már, 
hogy a kijevi konferencián kimu-
tattam: a szovjet-zsidó irodalom 
minden alkotója mélyen nemzeti 
volt. A szó minden értelmében: 
nyelvben, érzésben, szenvedésben. 
És igazán jólesett, hogy az izraeli 
írók - és ez nem egy állami kiadó 
-, az izraeli jiddis nyelvű írótársa-
dalom művészi és tartalmi szem-
pontból egyaránt érdemesnek tar-
totta könyvemet a kiadásra. 

Csiki László fordítása 
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AZ UTCAKŐ ALATT OTT A FÖVENY 

Beszélgetés 
Václav 

Bělohradský 
filozófussal 

Az 1944-ben Prágában született Václav Běloh-
radskýt korunk legnevesebb cseh filozófusai és szocio-
lógusai között tartják számon. A Károly Egyetem böl-
csészkarának hallgatójaként cseh nyelvet és irodalmat, 
történelmet és filozófiát tanult. Azon értelmiségiek kö-
zé tartozott, akik 1968 augusztusa után megpróbáltak 
szembeszállni a szovjet kívánalmaknak megfelelő 
„normalizálással". A helyzet reménytelenségét látva 
1970-ben ő is az emigrációt választotta, s Olaszország-
ban telepedett le. 1973-tól a génuai egyetem szociológia 
tanára, 1990-től a Károly Egyetem bölcsészkarának 
vendégprofesszora. Filozófusként az európai hagyo-

mányba ágyazott autentikus élet problémái és az egyé-
ni tapasztalathoz kötődő legitimitás s a különböző ap-
parátusok képviselte legalitás közötti feszültségek fog-
lalkoztatják. Munkái közül elsősorban a Krize eschato-
logie neosobnosti (A személytelenség eszkatológiájának 
krízise, 1982) s a Přirozený svet jako politický problém 
( A természetes világ mint politikai probléma, 1984) ér-
demel figyelmet. Magyar nyelvű kötete, A demokrácia 
és a polgári erény a pozsonyi Kalligram Könyvkiadó 
gondozásában látott napvilágot. 1994-ben. 

Az alábbi interjút Jiří Rulf készítette; megjelent a 
Reflex című cseh hetilap 1998/3. számában. (G. K. L.) 

- Professzor úr, 1970 önt az 
olaszországi egyetemeken találta, s 
ez jó lehetőség volt arra, hogy a 
nyugati diákmozgalmakat a mieink-
kel összehasonlítsa. 

- Valójában egy „fordított" világ-
ba kerültem. A mai napig sem felej-
tettem el, amit egy olasz diáklány 
mondott nekem: „Mit akartok foly-
ton ezzel a Szolzsenyicinnel és a gu-
lággal? Ezek az erőszakosságok a 
történelem szemszögéből elhanya-
golhatóak; az a fontos, hogy győze-
delmeskedjen a tömegek emancipá-
ciója, megvalósuljon a kommuniz-
mus történelmi vállalkozása. Kíná-
ban például évente negyvenmillió 
ember halt éhen, s mondjuk, hogy a 
forradalom is ugyanennyit ölt meg -
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de aztán a kínaiak tömegeit már nem 
fenyegette az éhhalál, a forradalom 
tehát erkölcsi szempontból legitim 
volt." Mi nem tudtunk így gondol-
kodni, mert ezzel ellentétben az volt 
a meggyőződésünk, hogy az egyén 
szenvedése, az emberi emlékezet és 
életünk megismételhetetlen ideje 
fontosabb a nagy történelmi vállal-
kozások megvalósításánál és a tö-
megek felszabadításánál. Mind-
annyiunkban ösztönös ellenállás fej-
lődött ki a forradalommal mint tör-
ténelemalakító tényezővel szemben. 
Nem hittünk a történelemben vagy a 
történelmi küldetésben, ellenben 
igen fogékonyak voltunk az egyéni 
lázadás iránt egy olyan szituáció-
ban, melyben a világ - mint később 

Kundera megfogalmazta - az ember 
számára csapdává vált. A történe-
lem, a forradalom, a nagy eszmék 
nem egyebek a csapdában illatozó 
sajtnál, s abban a pillanatban, ami-
kor megkóstolnánk, a kelepce nagy 
kattanással bezárul - ez a hrabali ér-
zés mindnyájunkban megvolt. 

- Nem lehet tehát érintkezési 
pontokat találni? 

- A nyugati diákok viselkedését a 
hatvanas évek végén és a hetvenes 
évek nagy részében sokáig „az írás-
tudók árulásának", értelmiségi be-
csületünkkel szembeni véteknek te-
kintettem. Leginkább a tapasztalat 
iránti megvetésük, a líraiságuk za-
vart, amelynek mélyreható elemzé-
sét Kundera végezte el Az élet má-



sutt van című könyvében. Csak 
később értettem meg, hogy radiká-
lis mozgalmaik mindennemű ideo-
lógiai zűrzavaruk ellenére sem for-
radalmat, hanem lázadást jelentet-
tek. A forradalmár egy történelmi 
tervezet megvalósításán dolgozik, s 
annak nevében öl; a lázadó ember 
nem hajlandó alávetni magát a törté-
nelmi szükségszerűségnek, szembe-
szegül önmaga és embertársai meg-
alázásával. Itt és most, s ennek az 
embernek a megalázásával, akit lá-
tok és hallok. A nyugati demokráci-
ák - s kiváltképp az Egyesült Álla-
mok - a szabadság és a demokrácia 
védelmezéséről szónokoltak, mi-
közben Latin-Amerikában, Ázsiá-
ban és Afrikában is tömeggyilko-
soknak és diktátoroknak nyújtottak 
támogatást. Ezt a kétszínűséget a 
nyugati ifjúság éppúgy érzékelte, 
mint mi a kommunizmus képmuta-
tását. Sokáig tartott, mire felfedez-
tem azokat a felszín alatti áramlato-
kat, amelyek az egymástól látszólag 
olyannyira különböző világok - a 
szabadság nélküli és szegény kom-
munizmus s a szabad és gazdag kapi-
talizmus - mélységeiben a lázadást 
éltették. Csak mellesleg: a képmuta-
tás újra megjelent, s remélem, visz-
szatér a lázadás is. 

Biztosan ismeri a lázongó francia 
diákok nevezetes jelszavát: „Az ut-
cakő alatt ott a föveny" - esetleg „a 
tengerpart". Daniel Cohn-Bendit 
egyszer elmesélte a jelszó születésé-
nek történetét. A májusi párizsi za-
vargások idején a diákok felszedték 
a Champs-Elysées burkolatkövét, 
hogy barikádot építsenek belőle, s 
legyen muníciójuk a rendőrség elleni 
harchoz. Amikor a kövek alatt fel-
tűnt a homok, egyikük felkiáltott: 
„Sous le pavé, le plage!" Ilyen cso-
dálatos jelszó mellett a miénk az em-
berarcú szocializmusról eléggé osto-
bának tűnik, de az értelme ugyanaz. 
„Az utcakő alatt ott a föveny" jelsza-
va lázadást hirdet a világ ellen, ame-
lyet, mint akkor mondták, a „rend-
szer", azaz a bürokratikus és a kato-
nai-ipari gépezet határozott meg. Az 
emberek úgy érezték, ez a gépezet 
„beburkolja" és egy olyan világba 
kényszeríti őket, melynek emberi 
tartalmát mások határozzák meg szá-
mukra, ezért fellázadtak. Nem hi-

szem, hogy létezne az emberi jogok 
valamiféle katalógusa, de tudok egy 
jogról, amely igazolja az emberek lá-
zadását a rendszer ellen - úgy is 
mondhatnám: bármilyen eszközök-
höz folyamodó lázadását. Annak jo-
gára gondolok, hogy egy olyan vi-
lágban élhetek, amelyet magam defi-
niálok az embertársaimmal és az 
előttem itt jártakkal folytatott szabad 
vita során. 

- Mi maradt a hatvanas évekből? 
- A „hatvanasok" megerősítették 

az emberek ellenállóképességét. 
Mindmáig megvan bennük az 
egészséges bátorság ahhoz, hogy ne 
hagyják magukat beterelni a globa-
lista fogyasztói gépezet által előre 
meghatározott világokba. Megvan a 
törhetetlen akarat, hogy harcoljanak 
azoknak a helyzeteknek az alakítá-
sáért, amelyekben élnünk kell. 
Nemrég a Global Street Party elne-
vezésű demonstráción lehettünk ta-
núi ennek. Úgy gondolom, létezik 
egyfajta mentális AIDS, melynek 
következtében az ember képtelenné 
válik arra, hogy a világ elidegenítő 
definícióval szemben védekezzék. 
Aláveti magát nekik, feloldódik 
bennük. A hatvanas évek jelentették 
ez idáig a legerősebb védőoltást a 
mentális AIDS ellen, s ez az injek-
ció a mai napig is éltet bennünket. 
Az ellenszer hatása még erősen 
érezhető minden jóban, ami körülöt-
tünk van - a fiatalság felszabadult, 
határokat nem ismerő stílusában, a 
hatalom iránti általános bizalmatlan-
ságban, a fogyasztói szertartások 
kritikájában, a tekintélyek s főleg a 
katolikus egyház képmutatása iránti 
ellenszenvben, a nemzedékek kö-
zötti szabadabb párbeszédben, az 
emberek közötti sokkal intenzívebb 
kommunikációban. 

- Ön tehát ma sokkal megértőbb 
az 1968-as esztendő iránt, mint mond-
juk a kilencvenes évek elején. 

- Igen, határozottan igen. Ma, a 
globális kapitalizmus korszakában s 
a demokrácia és a kapitalizmus fo-
kozatos különválásának idején egy-
re inkább az a véleményem, hogy a 
demokráciát a maga képére formáló 
katonai, bürokratikus és ipari gépe-
zet elleni világméretű lázadás évé-
nek. 1968-nak az eszméi új értelmet 
nyernek. A globális kapitalizmus 

mindannyiunkat kisajátít, megfoszt 
bennünket a hazánktól, a szabad 
gondolkodástól, a természetes be-
szédtől, emberi jogainktól - ponto-
san úgy, ahogy azt Marx a Kommu-
nista Kiáltványban előre látta. Egy-
formán tehetetlenek vagyunk mind-
nyájan, a liberálisok éppúgy, mint a 
szocialisták - a demokrácia eltűnő-
ben van az életünkből. Eredetileg 
ugyanis a demokrácia a nemzeti ál-
lamok szabaddá lett nyilvánosságá-
hoz kötődött, amely természetes 
úton, a nemzet nyelvén folyó kom-
munikáció kibővítése révén alakult 
ki. A politikai döntéshozatalt ezáltal 
a szólásszabadság, a nyilvános dis-
kurzus, a nemzet nyelvén zajló pár-
beszéd legitimálja, melyben fontos 
szerepet játszik az irodalom és az ér-
telmiség. A bolygónkat behálózó 
globalizációs nómenklatúra ki akar-
ja vonni hatalmát a nyilvánosság el-
lenőrzése alól, s azt a Világbank, a 
NATO, az EU stb. folyosóinak fél-
homályában szeretné gyakorolni. A 
demokrácia a globális kapitalizmus 
számára túlságosan lassú, túlságo-
san kötődik a nemzeti nyelvekhez. 
Neki gyors információátvitelre, a té-
nyek egybevetésére, az előnyök 
számbavételére, görbék rajzolására 
és stratégiai döntésekre van szüksé-
ge. A globális tőke csak akkor rep-
rodukálhatja magát, ha az emberek 
közötti, természetes nyelven zajló 
kommunikációt információcserévé 
és az előnyök számolgatásává sor-
vasztja. Ezzel a falánk szörnyeteg-
gel a hátamban az „emberarcú szo-
cializmus" naiv jelszavát is rokon-
szenvesnek találom. Egészében vé-
ve azonban az akkori lázadás fő mo-
tívumához kell kapcsolódnunk. 
Egyikünk sem látta előre, miféle 
bestiává változik át a kapitalizmus, 
ha elveszíti ellenfelét. A kilencve-
nes évek közepétől egyre inkább rá 
hasonlít. Már a káderlapok és a fe-
lülvizsgálatok is visszatérőben van-
nak, s rosszabbak a kommunistákéi-
nál. Remélem, lesznek elegen, akik 
a kérdőívekre majd ráírják: „Csó-
koljátok meg a seggemet ezekkel a 
titkosított tényekkel - a tényeket 
nem lehet eltitkolni, legfeljebb a ti 
hazugságaitokat." Ez a hatvanas 
évek leckéje. 

G. Kovács László fordítása 
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Antal László 

A PERIFÉRIÁTÓL 
A KÖZÉPMEZŐNYIG 

A közép-európai országok 
felzárkózásának esélye 

Alighanem még sokáig fognak vi-
tatkozni azon, hogy a posztszocialista 
rendszerváltó országokat egységesen, 
differenciálatlanul ítélik-e meg nyugati 
partnereik, vagy különbségeket tesz-
nek közöttük. Mindkettőre lehet pél-
dát találni. A közel egy éve terjedő, 
majd globalizálódó pénzügyi válság 
mindenesetre a feltörekvő piacok 
(emerging markets) egységes (nega-
tív) megítélését erősítette. Az uniós 
tárgyalásokra való felkészülés során 
viszont egyértelmű a differenciált 
megközelítés. Ismeretes, hogy az Eu-
rópai Bizottság Agenda 2000 című 
dokumentuma öt országot minősített 
felkészültnek arra, hogy részt vegye-
nek már a tárgyalások első körében. 

A köztudatban az él, hogy a csatla-
kozásra való felkészülés időszakában, 
de méginkább utána igen jelentős 
mértékben támaszkodhatunk az Euró-
pai Unió közös költségvetésére. (A 
merészebb magyar igények a csatla-
kozás után évi 2-2,5 milliárd euróra 
számítanak.) Ez igaz, de számolni kell 
a létező ellenérdekekkel a közös költ-
ségekhez hozzájáruló „gazdag" orszá-
gok, a saját támogatásukat veszélyez-
tetve érző „szegény" országok és az 
olyan országok részéről egyaránt, 

amelyek tartanak a szabad munkaerő-
áramlás következményeitől. Ezek az 
ellenérdekek nem a csatlakozás meg-
kérdőjelezését jelentik, de azt igen, 
hogy sokan ki kívánják tolni a csatla-
kozás időpontját vagy szigorítani fel-
tételeit. A gyakori udvarias és a rit-
kább disszonáns, elbizonytalanító fél-
hivatalos megnyilatkozásoktól függet-
lenül realistának kell tekintenünk, 
hogy „a végkifejlet szempontjából az 
Unió belső fogadókészsége sokkal 
fontosabb, mint az átalakuló országok 
összes reformja együttvéve, azok 
eredményével vagy eredménytelensé-
gével együtt".1 Emellett az uniós tá-
mogatások mégoly jelentős összegét, 
továbbá a külföldi magántőke válto-
zatlanul gyors beáramlását feltételez-
ve is hatalmas belső erfőorrásokat igé-
nyel az uniós követelményekhez való 
felzárkózás. Más szóval most nem a 
bőség évei következnek - ahogyan ezt 
a többéves nadrágszíj-összehúzás után 
sokan remélik hanem a fokozott tő-
keakkumuláció időszaka, továbbra is 
csak szerényen növekvő életnívóval. 

1 Vö. Csaba László: „Közép-Európa uniós 
érettségéről - Közgazdasági Szemle, 1998. ja-
nuár. 

Az Unióhoz való felzárkózásnak, 
mint ismeretes, számtalan konkrét kö-
vetelménye van (környezetvédelmi, 
jogharmonizációs, szabványosítási, 
infrastruktúra-fejlesztési, adózási, li-
beralizációs stb.).2 Valójában azonban 
két alapvető követelménnyel kell 
szembenéznünk, az összes többi ezek-
hez képest már csak részletkérdés. Az 
egyik a gazdaság stabilitása. Ezt 
konkretizálják az úgynevezett maast-
richti kritériumok.3 A másik az uniós 

2 Itt most eltekintünk a legalább ilyen fon-
tossággal bíró nem gazdasági jellegű integráci-
ós kérdésektől (pl. külügyek, bűnüldözés össze-
hangolása, emberjogi normák). 

3 A maastrichti kritériumok az infláció mér-
tékére, az államháztartás pénzügyi egyensúlyá-
ra (államadósság és deficit) a hosszú lejáratú 
kamatokra, végül az árfolyamstabilitásra vonat-
koznak. (A bruttó államadósság legfeljebb a 
GDP 60%-a, az éves deficit a GDP 3%-a lehet, 
az infláció csak 1,5%-kal haladhatja meg a há-
rom legkisebb pénzromlást mutató országét, 
míg a hosszú lejáratú kamarok 2%-kal múlhat-
ják felül ugyanezen országok kamatlábát, végül 
az árfolyamnak a közös pénzügyi rendszerhez 
való csatlakozását megelőző két évben stabil-
nak kell lennie.) A gazdasági stabilitási feltéte-
lek a maastrichti kritériumok mellett természet-
szerűen magukban foglalják a külső egyensúly-
ra vonatkozó (fizetési mérleg, adósságszolgálat 
stb.) megkötéseket is, ezekre azonban az unió 
nem alkalmaz minden tagországra kötelező 
egységes előírást. 
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országok fejlettségi szintjéhez való 
felzárkózás, azaz kimondatlanul a vi-
szonylag gyors - mindenesetre a fej-
lettebb uniós országok teljesítménye-
melkedésénél tartósan és lényegesen 
gyorsabb - növekedés. 

Az, hogy miért éppen ez a két alap-
követelmény, eléggé nyilvánvaló. Az 
instabil gazdaságú ország ugyanis 
akarva-akaratlanul az integrációban 
részt vevő többi államra hárítja át saját 
nehézségeit. Ezért nem véletlen, hogy 
Brüsszel (illetve a háttérben leginkább 
Németország) annyira keményen, 
mellesleg sikerrel erőszakolta ki a 
maastrichti kritériumok közelítését 
valamennyi uniós tagország esetében, 
még azon az áron is, hogy ez egy ma-
gas munkanélküliségi szint stabilizá-
lódásához vezetett.4 Enélkül ugyanis 
az euró bevezetése eleve kudarcra lett 
volna ítélve. 

4 Az infláció 1995-ben átlagosan 3% volt az 
EU-15-ben, 1997-re már 1,6%-ra csökkent, 
míg a legmagasabb inflációjú Görögországban 
- az egyetlen olyan országban, amelyet az uniós 
tagok közül végül is nem minősítettek „euro-
érettnek" - ugyanebben a két évben 9,9%-ról 
5,2%-ra csökkent. Hasonlóképpen az államház-
tartási deficit átlagosan 4,7%-ról 2,4%-ra 
süllyedt 1995-97 között az EU átlagában, míg a 
sorból e tekintetben is a leginkább kilógó Gö-
rögországban 9,3%-ról 4%-ra, Svédországban 
pedig 7%-ról 0,8%ra csökkent. (Az államadós-
ság rátájának csökkenésében azonban sokkal 
kevésbé látványos előrehaladást sikerült elérni.) 

Források: Directorate General for Economic 
and Financial Affaire, Report and Convergence 
in the European Union in 1995 (1995. novem-
ber) és Convergence Report 1998 (European 
Comission, 1998. január). 

5 Két megjegyzés kínálkozik ide. Először: 
természetesen nem kell már a csatlakozást meg-
előzően teljesíteni a maastrichti kritériumokat. 
Közelíteni, méghozzá visszalépésektől mente-
sen viszont feltétlenül szükséges. Másodszor: 
ellentétben a külföldi adósságállomány csök-
kentésével, az infláció leszorításában elért ered-
ményeink nemzetközi mércével mérve egyálta-
lán nem számítanak kiemelkedőnek. Tény 
ugyan, hogy 1995 óta évről évre csökken a ma-
gyar inflációs ráta, de pl. Lengyelországban és 
számos más országban a fordulat ezen a téren 
sokkal karakterisztikusabb volt. Tény azonban, 
hogy ez csak viszonylag ritkán, csak néhány or-
szágnak sikerült, feltehetően azért, mert ennek 
előfeltétele az lenne, hogy a munkavállalók és 
munkáltatók egyaránt elhiggyék a kormányzat 
alacsonyabb inflációs előirányzatát, és ehhez 
igazítsák bérmegállapodásaikat. Ehhez nagyon 
hiteles gazdaságpolitikára van szükség, amely-
ben a társadalmi partnerek bíznak. Enek hiá-
nyában az infláció leszorítása csak lépésről lé-
pésre, sziszifuszi küzdelemben lehetséges. 

Lásd erről a kérdésről részletesebben Carlo 
Cottarelli-Szapáry György (szerk.): Mérsékelt 
infláció. Az átalakuló gazdaságok tapasztalatai. 
IMF-MNB 1998. 
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Ami Magyarországot illeti, a gaz-
daság stabilitása 1995-től kezdve lát-
ványosan javult, de az infláció tekin-
tetében még távol állunk az uniós kö-
vetelmények teljesítésétől.5 Ma még 
az sem egészen bizonyos - a kibonta-
kozott nemzetközi pénzügyi válság kö-
vetkezményeit is mérlegelve hogy 
az elmúlt években elért javulás min-
den tekintetben tartós lesz-e. 

A gazdasági konszolidáció, illetve 
utána a stabilitás fenntartása tehát bo-
nyolult, de mértéktartó gazdaságpoli-
tika mellett bizonyára sikerrel meg-
oldható feladat nemcsak Magyaror-
szág, de a további négy kijelölt ország 
számára is. Kevésbé lehet egyértelmű 
a válasz a másik követelménnyel, a 
felzárkózással és az ahhoz szükséges 
növekedéssel kapcsolatban, annak el-
lenére, hogy az Európai Bizottság már 
idézett értékelése szerint legalábbis 
Lengyelország, Csehország és Ma-
gyarország helyzete és eddig követett 
gazdaságpolitikája feljogosít annak 
feltételezésére, hogy ezek az országok 
képesek a felzárkózásra. (Hasonlóan 
vélekednek a nemzetközi pénzügyi in-
tézmények is.) Az „utolérés" a kelet-
európaiak számára eleve rossz emlékű 
kifejezés. Hamis jövőkép, mennyiségi 
hajsza, látszateredmények, illúzió-
vesztés tapadnak hozzá. Mégis tudo-
másul kell venni, hogy a gazdasági 
fejlettség és a nemzetgazdaságok, újab-
ban régiók hosszú távú növekedése vi-
tathatatlanul az a két legfontosabb 
mérce, amelyek alapján egy-egy gaz-
daság sikerességét bárhol a világon 
megítélik. 

Különös hangsúlyt kap ez a kérdés 
a csatlakozásra váró nemzetek eseté-
ben. Köztudott, hogy még a régiókon 
belül legfejlettebb országok is erősen 
elmaradottak a kerítésen belüliekhez 
képest. Az integráció, a nemzeti hatá-
rok nélküli egységes piac azonban 
csak akkor hatékony, ha legalábbis 
nem túlságosan nagyok a fejlettségbe-
li különbségek a résztvevők között. 
Egyszerűbben: az uniós csatlakozási 
követelmények a környezetvédelem-
től a vasút- és közúthálózat vagy a te-
lekommunikációs rendszer korszerű-
sítéséig, esetleg az élelmiszerekre vo-
natkozó minőségi szabványokig, sőt a 
határellenőrzés és bűnüldözés infor-
mációs rendszeréig olyan sztenderde-
ket fogalmaznak meg, amelyek ná-
lunk jóval fejlettebb országok igénye-

ihez igazodnak, és persze ennek meg-
felelő a költségigényük is. Ezekhez 
képtelenség alkalmazkodni, ha az or-
szág akkumulációs forrásai nem gya-
rapodnak gyorsan, ha a fejlett világtól 
bennünket elválasztó távolság nem 
csökken. Ha a felzárkózásra nem len-
ne esély, akkor az Unió tagjainak egy-
szerűen nem lenne értelme támogatni 
a „tagjelölteket" (hiszen egy soha meg 
nem szűnő, esetleg növekvő terhet 
vállalnának fel). A csatlakozni szán-
dékozók pedig eleve képtelenek lenné-
nek eleget tenni az uniós kívánalmak-
nak. Röviden: reménytelen vállalkozás 
lenne az integráció keleti bővítése. 

Persze igaz: a felzárkózás nem 
pusztán növekedési ütemek kérdése, 
hanem minőségi kategória. Akadt szá-
mos olyan ország, amely látványosan 
növelte termelését, eközben oktatási 
rendszere kifejezetten elmaradott volt, 
az egészségügyi ellátás csak egy törpe 
kisebbség számára volt elfogadható, 
az anyagi jólét - jövedelmek és va-
gyonok - elosztása pedig szélsősége-
sen egyenlőtlen. (Erre a jelenségre a 
leginkább Latin-Amerika szolgáltat 
példákat.) De másfelől az is igaz, hogy 
a gazdasági teljesítmények növekedé-
se és magas megtakarítási hajlandóság 
nélkül képtelenség korszerű szociális, 
egészségügyi, oktatási rendszereket 
kiépíteni, modernizálni a nagyvárosi 
tömegközlekedést, támogatni az el-
maradott régiókat, sokat költeni a kör-
nyezetvédelemre és a tudományos ku-
tatásra. A növekedés hozamát lehet 
rosszul - például zömében luxusfo-
gyasztásra - felhasználni, de gyors 
növekedés nélkül nem lehet sem a 
gazdaságot modernizálni, sem a társa-
dalmi fejlődést előmozdítani. Ilyen ér-
telemben a gazdasági teljesítmények 
alakulása, amiről most beszélünk, 
csupán nélkülözhetetlen minimumfel-
tétele a fejlett Európához való felzár-
kózásnak. 

Mekkora a távolság? 
A kilencvenes évtized közepén 

Magyarország, Csehország és Len-
gyelország általános fejlettségi szintje 
az USA-ét 100-nak véve 25 százalék, 
míg az EU-15-öt 100-nak véve 35-40 
százalék, a kevésbé fejlett mediterrán 
országokhoz viszonyítva pedig „csak" 
60 százalék körül mozog, vagyis az el-
maradás - nemcsak az élbolyhoz, de a 



Aktuális árfolyamon Vásárlóerő-paritáson 
USD/fő USA=100 USD/fő USA=100 

Svájc 43 088 157,1 23 484 88,1 
Dánia 33 071 120,6 21 508 80,7 
Németország 29 676 108,2 199 937 74,8 
Ausztria 29 169 106,4 20 462 76,7 
USA 27 422 100,0 26 646 100,0 
Franciaország 26 742 97,5 19 977 75,1 
Svédország 25 899 94,5 18 707 70,2 

Hollandia 25 489 93,0 18 072 67,8 

Olaszország 19 436 70,9 18 897 70,9 
Anglia 18 886 68,8 17 918 67,3 

Spanyolország 14 264 52,0 14 294 63,7 
Görögország 10 603 38,7 14 671 52,8 
Portugália 9 968 36,4 11 828 44,4 

Csehország 4 398 16,0 7910 29,7 
Magyarország 4 315 15,7 6 310 23,7 
Lengyelország 2 405 8,8 5 380 20,2 

Az egy főre jutó GDP néhány országban 1994-95-ben 
(USA=100)7 

Ezzel szemben a vásárlóerő-paritáson 
alapuló egybevetés a fogyasztó sze-
mével nézi ugyanezt a kérdést. Azt 
méri, hogy 1 forintért mit vásárolhat a 
magyar átlagfogyasztó, ezzel szem-
ben 1 dollárért mit kap az amerikai át-
lagfogyasztó (természetesen mindket-
tőt a saját - épp ezért egymástól elté-
rő - fogyasztói kosara alapján). Mivel 
a külkereskedelembe nem kerülő ja-
vak és főként szolgáltatások esetében 
a termelékenységi különbség sokkal 
kisebb, mint a rendszeresen exportált 
vagy importált (úgynevezett tradable) 
jószágoknál, némely területen pedig 
egyenesen elhanyagolható, az élet-
színvonal-különbség mérsékeltebb 
(bár így sem csekély), mint ami az ak-
tuális árfolyamból következne. Egy-
szerűen arról van szó, hogy a szolgál-
tatások szinte teljes köre - az egész-
ségügyi ellátástól és az oktatástól a 
lakbérig, a tömegközlekedéstől, a taxi-
tól a vendéglátásig - lényegesen drá-
gább a gazdag országokban, mint a 
szegényebbekben. (Mindenki tudja, 
hogy Bécsben vagy pláne Genfben 
sokkal drágább az élet, mint Pesten. 
Magasabbak a lakbérek, a bécsiek, ha 
tehetik, Sopronba járnak fogorvoshoz, 
élvezik az alacsonyabb éttermi árakat 
stb. Ezért torzít ha mondjuk a forintra 
átszámított osztrák fizetést a magyar-
ral vetjük egybe.) A fejlett és kevésbé 
fejlett országok közötti árszintkülönb-
ség a tapasztalatok szerint egyáltalán 
nem elhanyagolható. 

Relatív árszint néhány kelet-európai 
országban 

(EU-15 átlag=100)10 

Románia 28,9 

Bulgária 27,9 

Lengyelország 44,4 

Magyarország 51,8 

Szlovákia 35,1 

Csehország 37,1 

Szlovénia 70,7 

Az adatok szerint a közép-európai 
országok átlagárszintje durván 40 szá-
zaléka volt 1996-ban az uniós tagor-
szágokénak. Magyarországé 50 szá-
zalék, míg kizárólag a szlovén árszint 
közelíti az uniós átlagot. 

A kilencvenes évtized talán legna-
gyobb ellentmondása az érintett or-
szágcsoport számára az, hogy a kapi-
talista fejlődésre való átállás tudvale-
vőleg igen gyors ütemű tőkeakkumu-

Forrás: EUROSTAT: Eurostat Statistics 
in ocus (1997). 

A fejlettségi szintet tükröző adatok 
értelmezéséhez annyit, hogy az aktuá-
lis árfolyamon végzett számítás a kül-
kereskedő logikával veti egybe az 
összehasonlítandó országokat, hiszen 
az árfolyam a két gazdaság verseny-
képességének viszonyát - mondjuk a 
Magyarországra irányuló osztrák áruk 
és az Ausztriába exportált magyar cik-
kek termelékenységi arányát - tükrözi. 

A kelet-európai régió elmaradottsá-
ga az elmúlt másfél évtizedben tete-
mesen növekedett. Ez szomorú, de 
egyáltalán nem meglepő. A nyolcva-
nas évtizedben a szétesőben lévő szo-
cialista rendszerek agóniája, majd a 
piacgazdasági átalakulással járó pél-
dátlan összeomlás olyan mértékben 
vetette vissza ezt a régiót,8 ami önma-
gában több évtized alatt hozható hely-
re. Ezt tanúsítják az alábbi adatok is: 

A fejlettségi szintek 1980-ban 
és változásuk az elmúlt 

másfél évtizedben 
néhány kelet-európai országban9 

középmezőnyhöz képest is - elképesz-
tően nagy. Ez a „távolság" még igen 
optimista (és persze bizonytalan) fel-
tételezések mellett is legfeljebb 30-40 
év alatt dolgozható le. Ha a magyar 
fejlődést (optimistán) évi 5 százalék-
ra, az uniós konvoj haladását pedig a 
meglehetősen lomha évi 2 százalékra 
becsüljük, akkor 2010-re az uniós át-
lagnak 60, a fejletlenebb mediterrán 
uniós tagországok szintjének 80 szá-
zalékára tudunk „felkapaszkodni".6 

A helyzet ismeretében abszurd lenne 
„utolérésről" beszélni, még a „felzár-
kózás" is némileg nagyképűnek tűnik. 

Nagyjából ez az 5%-os, illetve 2-2,5%-os 
növekedési ütemek jellemzik az 1997-98-as 
esztendőket, de persze nem állítható, hogy ez az 
arány évtizedeken át fennmarad. (Ma inkább az 
a valószínű, hogy a magyar növekedési ráta is, a 
15 uniós ország átlagnövekedése is mérséklő-
dik, de úgy, hogy a kettő közötti ütemkülönbség 
is csökken.) 

Forrás: World Competitiveness Yearbook 
(1997). 

A tagjelölt kelet-európai országok közül 
Magyarországon 20%, Csehországba 21%, 
Lengyelországban 14%, Szlovéniában 16% és 
Észtországban 32% volt a gazdaság visszaesése 
a mélyponton (vagyis nem azonos évben). 
A többi posztszocialista országban 30-50%-ra 
rúgott a gazdaság visszaesése. Ezek már olyan 
mértékek, hogy kész csoda, hogy durva 
társadalmi konfliktusok nélkül zajlott le a 
válság. 

Forrás: Martha De Melo-Alan Gelb: „Pilla-
natkép az átmenetről." Külgazdaság 1997/5-6. 

Forrás: Ehrlich Éva: Országok versenye 
1937-1986. Közgazdasági és Jogi Kiadó, 1991. 
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lációt igényelne, eközben az átmenet-
tel járó néhány év leforgása alatt vég-
bemenő 20-25 százalékos visszaesés 
éppen a tőkefelhalmozás forrásait szű-
kítette a legdrasztikusabban. Az uniós 
csatlakozásra való felkészüléssel járó 
további tetemes befektetési igények 
most ezt az alapellentmondást élezik 
tovább. 

Növekedési 
tendenciák 

Magától értetődő, de mégsem árt 
hangsúlyozni: a fejlődés tempója 
nem egyszerűen elhatározás kérdése, 
noha a gazdaságpolitikusok előszere-
tettel ringatják magukat abba a hitbe, 
hogy a gazdaság fejlődése meghatá-
rozó mértékben függ az adminisztrá-
ció döntéseitől.11 Ennek alátámasztá-
sára elegendő egy pillantást vetni a 
világgazdaság főbb térségeit jellem-
ző növekedési tendenciákra. A szem-
beszökő tény az, hogy a második vi-
lágháborút közvetlenül követő idő-
szak után világszerte fokozatosan 
csökkent a növekedés üteme. A rend-
kívül gyors (és hosszan tartó ) növe-
kedés fő hajtóereje nem technológiai 
robbanás volt, hanem egyfelől a há-
ború utáni helyreállítás keltette tartós 
konjunktúra. („Nyugat-Európának be 
kellett hoznia mindazt, amit a két vi-
lágháború gazdasági válsága miatt 

Igen rövid távon (ez egy-két évet jelent) 
valóban jelentős - időnként meghatározó - sze-
repe van a gazdaságpolitikának. Az újságolvasó 
tudhatja: egy jól időzített kamatcsökkentés -
persze, ha az amerikai jegybank, a FED teszi 
ezt - akár világméretekben is képes mérsékelni, 
esetleg megelőzni a recessziót. A költségvetés 
támogatáspolitikájától nem csekély mértékben 
függ a mezőgazdasági termelés alakulása vagy 
az adókedvezményektől a befektetési kedv. Ha 
a költségvetés növeli költekezéseit, az, ha nem 
is mindig, de gyakran növeli a termelést, s így a 
GDP-t is (más kérdés, hogy a költségvetési túl-
költekezés később inflációhoz vezet és előbb-
utóbb megszorító intézkedéseket kényszerít ki). 
Hosszabb távon azonban a tendenciák meglepő-
en stabilnak mutatkoznak. Egy-egy országot vi-
lágosan kirajzolódó fejlődési trendek jellemez-
nek, amelyek időről időre változnak, de csak 
ritkán, súlyosabb világgazdasági események 
(pl. az 1973-75 közötti olajárrobbanás), na-
gyobb technológiai változások (pl. információs 
technológia) vagy belső tényezők (pl. humán 
erőforrások) következtében. Ezekre a folyama-
tokra a gazdaságpolitika - amelynek időhori-
zontja leginkább a választási ciklushoz kötődik 
- csak áttételesen képes hatni. 

Herman Van der Wee: A lefékezett jólét. 
Újjáépítés, növekedés és struktúraváltás a vi-
lággazdaságban. KJK 1986. 
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elmulasztott.")12 Másfelől olyan in-
tézményi feltételek, mint a világke-
reskedelem liberalizálása és a nem-
zetközi pénzügyi intézményi rend-
szer kialakítása (Bretton Woods), 
melyek lehetővé tették a komparatív 
előnyök realizálását, a Marshall-terv, 
majd a Közös Piac létrehozása. Eh-
hez járult Dél-Ázsia (nevezhetjük 
akár „japán régiónak" is) sajátos, bel-
ső tényezőkre visszavezethető dina-
mizmusa. 

Nyugat-Európa, sőt az egész fejlett 
világ számára a hatvanas évek jelen-
tették az aranykort. Ebben az időszak-
ban kezdődött meg a jóléti államok ki-
épülése. Ez szilárd társadalmi kon-
szenzust biztosított a korszak növeke-
déscentrikus politikájához. Erre az 
időszakra tehető a multinacionális 
vállalatok térhódításának kezdete, a 
vállalatvezetés ugrásszerű fejlődése, 
ebben az időszakban zárkóznak fel a 
vezető nyugat-európai országok a to-
vábbra is megkérdőjelezhetetlenül ve-
zető pozíciót betöltő USA-hoz, s köz-
ben a legfejlettebb kelet-európai or-
szágokban megkezdődik - szerény 
keretek között - a jóléti rendszerek ki-
épülése. 

Forrás: Kopint: A világ és Magyarország 
gazdasága középtávon: 1998-2002. (1998. feb-
ruár). G=GDP-növekedés. P=termelékenység-
növekedés. 

Herman Van der Wee: im. 

A következő periódus kezdete az 
1973-as olajárrobbanáshoz kötődik. 
Ezután visszafordíthatatlanul lelassul 
a fejlődés, s ez mindmáig jellemző. 
Megszűnt az utolérési felhajtóerő és 
az olajárrobbanás romboló alkalmaz-
kodást igényelt (például az erősen 
energiaignéyes területek visszafejlesz-
tését). Ebben a periódusban az infláci-
ós ráta is, a munkanélküliség is emel-
kedett (stagfláció). Ebben az időszak-
ban zárult le a „japán csoda" korsza-
ka, bár sokan hitték, hogy csak átmene-
ti visszaesésről van szó. A következő 
nagy változás a legutóbbi évtizedben 
zajlott le, amikor az uniós országok 
sikerrel szorították le - némi túlzással 
mondhatni, az árstabilitás közelébe -
az inflációs rátát, de azon az áron, 
hogy a munkanélküliség aránya az 
1960-73-as periódust jellemző 2,2 
százalékról a legutóbbi évtizedre 10,7 
százalékra emelkedett. Napjainkban 
globális pénzügyi válságot élünk át, 
amely világméretekben fékezi a növe-
kedést. Valószínűleg véget ért az ázsi-
ai kis tigrisek tündöklése. Ma már ki-
zárólag Kína, egy önmagában régió-
nyi ország dinamizmusa maradt fenn. 
(Növekedése a nyolcvanas években 
évi 7,5 százalék, a kilencvenes évek 
első felében már évi 10,2 százalék, 
idézve a világháború utáni korszak 
gazdasági csodáját.) Világszerte inog a 
jóléti állam képződménye (beleértve a 
leggazdagabb országokat is). Így ma 
már a múlté a „svéd csoda". E folya-
matok ismeretében nem meglepő, hogy 
egyre gyakrabban kerül napirendre a 
növekedés korlátainak kérdése (az 
okok: a meg nem újuló erőforrások ki-
mentése, környezetrombolás, gyors 
népességnövekedés). Szerencsére a 
gazdaság eddig mindig megtalálta a ki-
utat, jóllehet az erőforrások kimerülé-
sére, a „sok az eszkimó, kevés a fóka" 
állapotra vonatkozó jóslatok már több 

A n ö v e k e d é s és a t e rme lékenység a laku lása a v i lág je len tős 
cen t ruma iban (1960-89) 1 3 

Az egy főre ju tó G D P néhány 
nyuga t -európa i o r szágban 1950-ben 

és 1970-ben 1 4 

(vásár lóerő-par i táson, U S A = 1 0 0 ) 
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mint kétszáz éve, Malthustól kezdve 
kísértenek.15 

Ez a rövid áttekintés legfejlebb an-
nak illusztrálására jó, hogy a gazdaság 
fejlődése nem egyszerűen elhatározás 
kérdése. A gazdaság növekedési ké-
pessége részben külső tényezők, rész-
ben belső hajtóerők által erősen deter-
minált, azaz kormányzati elhatározá-
sokkal legalábbis rövid távon nem-
igen változtatható.16 Ezen az egyszerű 
megfigyelésen alapulnak a közgazda-
sági elmélet vonatkozó legfontosabb 
megállapításai is. Eszerint a gazda-
ságnak van egy növekedési potenciál-
ja, amelyet a gazdaság kapacitásai - a 
rendelkezésre álló munkaerő és tőke -
determinálnak.17 

Pillanatkép 
a csatlakozásra váró 

kelet-európai 
országokról 

Az előbbi rövid áttekintés - a vál-
ság hatásainak tömör értékelésétől el-
tekintve - kerülte a kelet-európai ré-
gió megítélését. Most ezt pótoljuk. 
Ami a növekedési teljesítményeket il-
leti, az első benyomások nem egyér-
telműek, bár az vitathatatlan, hogy a 

R. Malthus: Tanulmány a népesedés tör-
vényéről. Bp., Politzer Zsigmond kiadása, 
1902. Állításának lényege az, hogy a népesség 
mértani haladvány szerint szaporodik, míg az 
élelemtermelő-képesség csak a számtani halad-
vány logikája alapján gyarapszik. 1972-ben je-
lent meg a Massachusetes Institute of Techno-
logy The Limits to Growth című nagy hatású ta-
nulmánya. 

Markáns elképzelések alakultak ki pl. 
Nyugat-Európa USA-tól való függetlenedésére, 
a külföldi (főként spekulatív) tőkebeáramlás 
korlátozására vagy az amerikai valuta szerepé-
nek gyengítésére (mindebben a franciák jártak 
az élen). Mindez azonban nem változtatott so-
kat Európa más régiókhoz képesti lemaradásán. 

A gazdaság potenciális növekedése annyi, 
amennyivel az erőforrások (munkaerő és tőke) 
bővülnek, s ehhez hozzáadódik még a technoló-
giai haladás hatása. A gazdaság hosszú távon a 
potenciális növekedés mentén halad, de egy-
egy évben ettől akár jelentősek lehetnek a 
plusz-mínusz irányú kilengések, amelyek az-
után nagyjából kiegyenlítődnek. A gazdaságpo-
litika persze megkísérelheti a tényleges növeke-
désnek a potenciális fölé emelését, ehhez van-
nak is megfelelő eszközei, mindenekelőtt a glo-
bális kereslet növekedésének ösztönzése. Ez 
azonban előbb-utóbb olyan feszültségeket vált 
ki, amelyek a növekvő infláció, költségvetési 
vagy külső deficit miatt ellentétes irányú kor-
rekcióra kényszeríti a szlalomozáshoz már hoz-
zászokott kormáyokat. 
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Növekedési ütemek a kelet-európai térségben és néhány 
más országban 1992-1998. között18 

(%-ban) 

1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 

Feltörekvő piacok 
együtt: 5,5 5,7 4,8 4,4 5,2 5,5 2,2 

Kína 14,2 13,5 12,7 10,5 9,6 8,8 7,6 

Olaszország -14,5 -8 ,7 -12 ,7 -4 ,1 -3 ,5 -0 ,8 -0 ,4 

Latin-Amerika 3,6 3,8 5,9 1,2 3,5 5,2 2,2 

Kelet-Európa összesen: 1,8 0,5 -0 ,4 -1 ,4 1,0 3,9 2,0 

Csehország -6 ,4 -0 ,9 2,6 6,4 3,9 1,0 -1 ,1 
Lengyelország 2,6 3,8 5,2 7,0 6,1 6,9 5,8 

Magyarország -3 ,0 -0 ,8 2,9 2,0 1,3 4,4 4,5 

sikeres országok több év átlagában ki-
vétel nélkül dinamikusak. 

Az elmúlt évtized a posztszocialista 
országok számára a polarizációt hoz-
ta. Az 1999. évre vonatkozó várako-
zások egységesen a teljesítmények 
növekedésének lassulását jelzik, s ez 
fokozottan igaz az úgynevezett feltö-
rekvő piacokra, beleértve természete-
sen a kelet-európai régiót is. Oroszor-
szág, Ukrajna, Belarusz leszakadt, s a 
jövőben is elhúzódó válságsorozatnak 
néz elébe. Ezek lényegében naturál-
gazdaságok a szilárd valuta közeijö-
vőbeli reménye nélkül. (Éppen a natu-
rálgazdaság-jelleg miatt működik az a 
Magyarországon nehezen felfogható 
rendszer, hogy hosszú hónapokon ke-
resztül nem folyósítják a - különben 
eléggé szerény - fizetéseket, és ez 
mégsem okoz komoly fennakadást.) 
Románia és Bulgária szintén messze 
állnak a piacgazdasági reformoktól és 
a stabilitástól is. A balti államok né-
melyike sikeresnek bizonyult. Szlové-
nia és még inkább Lengyelország, 
Csehország, valamint Magyarország 
pozíciója viszont megszilárdult.19 A 
polarizálódás nem véletlen. Az átme-
net, amellett hogy óriási rombolást 
okoz, új lehetőségeket is kínál. Ezek-
kel élni viszont leginkább azok az or-
szágok képesek, amelyeknek már igen 
erős kapcsolatai épültek ki a fejlett 
ipari országokkal, amelyek verseny-
képesek, profitábilisan tudnak expor-

Forrás: Goldman Sachs: „Emerging Mar-
kets." Economics Quarterly 1998. Az 1999. évi 
adatok az intézmény előrejelzései. 

Szlovákia uniós csatlakozásával szemben 
elsősorban politikai természetű ellenvetések 
voltak, de a közelmúltban a szlovák koronára -
ökölvívó nyelven - rászámoltak, és eléggé távol 
állnak az uniós jogi normák átvételétől. 

tálni, továbbá amelyekben már olyan 
körülmények uralkodnak, hogy ki-
kényszerítik a piacgazdasági viselke-
dési szabályokat. A skála másik szélén 
álló országok sebezhetőek, kevéssé al-
kalmazkodóképesek és az összeomlott 
keleti munkamegosztásra ráutaltabbak. 

Elvileg mindhárom ország (sőt ta-
lán Szlovénia is) képes a felzárkózásra 
már rövidebb távon is. Helyzetük 
azonban számos tekintetben különbö-
ző, s így az esélyek sem azonosak. 
Magyarország és Lengyelország erő-
sen eladósodott országok, viszont az 
exportjuk dinamikája igen erős, és ez 
tekinthető a hosszú távú növekedés 
legfontosabb húzóerejének (másfelől 
garanciájának). Csehországban a hely-
zet ennek éppen a fordítottja. Magyar-
országon - valószínűleg a korai libera-
lizációnak köszönhetően - hosszú ide-
je nagyon intenzív a működőtőke-be-
áramlás (egy főre jutóan a régióban ki-
rívóan a legmagasabb), Lengyelország-
ban újabban erősen növekvő, míg 
Csehországról ugyanez nem mondható 
el. Márpedig gyors exportnövekedés 
nélkül tartósan dinamikus fejlődés alig-
ha képzelhető el - ha ugyanis a fo-
gyasztás a fejlődés húzóereje, az előbb-
utóbb súlyos egyensúlyhiányhoz vezet, 
amely kikényszeríti, amint ez Csehor-
szág esetében 1997-ben vagy Magyar-
országon korábban, 1995-ben meg is 
történt, a durva konszolidáló intézkedé-
seket. A lomha tőkebeáramlás pedig a 
másik alappillért, a tőkefelhalmozó-ké-
pességet mossa alá. Végül nyilvánvaló, 
hogy egy-egy gazdaságot nemcsak -
olykor nem is elsősorban - bizonyos ál-
lapotjellemzői minősítenek, hanem 
ezek változási tendenciái. E tekintetben 
ma úgy tűnik, Csehország leszálló ág-
ban van. 
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Csehország, Lengyelország és Magyarország néhány jellemzője20 

(a GDP %-ában) 

Külső adósság Fizetési mérleg Államháztartás hiánya 
Kumulált 
egy főre 

jutó tőke-
beáramlás 

1990 1995 1997 1995 1997 1995 1997 (USD/fő 
1989-97) 

Csehország 14 34 38 -1 ,5 -6 ,3 -1 ,8 -2 ,1 726 
Lengyelország 82 37 28 +5 -1 ,0 -2 .7 -1 ,7 1519 
Magyarország 60 71 52 -5 ,6 -2 ,2 -6 ,5 -4 ,6 497 

1992 1993 1994 1995 1996 
Csehország 5 61 290 482 725 
Lengyelország 910 1048 1030 1030 984 
Magyarország 1302 1650 1241 2276 3007 

Kiegészítésül: az infláció alakulásában hasonló paradoxont tapasztalhatunk: Csehországban sok éven keresztül ala-
csony volt a ráta, de némi romlás következett be, Lengyelországban látványos a javulás, míg Magyarországon még ma is 
magas a ráta, de a javulás folyamatos és várhatóan az is marad a közeljövőben. (A cseh inflációs ráta 1995-ben 9,1% volt, 
1997-ben 8,5%, majd 1998-ban 11% körül alakul. Lengyelországban az 1995. évi 28%-os éves áremelkedés 1997-re 15%-
ra csökkent, majd 1998-ra várhatóan 13% körül alakul. Magyarország esetében ugyanez a három adat rendre 28,3%, 
18,3%, és valószínűleg 14,5% lesz.) Az exportnövekedés tekintetében viszont egyértelműen Magyarország mutatja a leg-
kiugróbb fejlődést, a lengyel export egyenletesen és gyorsan bővül, Csehország exportjának húzóereje viszont szerény.21 

Csődök Csehországban, Lengyelországban és Magyarországon22 

(az év során befejezett eljárások száma) 

Az egyes nemzetgazdaságok kü-
lönböző jellemzőinek összehasonlítá-
sát még lehetne folytatni, de egyértel-
mű eligazítást nem adnak a felzárkóz-
ni vágyó országok várható jövőbeni 
teljesítményéről. Annyit azonban el-
árulnak, hogy miért számíthatott jó 
néhány éven keresztül a külföld felé 
kevésbé eladósodott, alig deficites 
költségvetésű, elfogadható inflációs 
rátájú Csehország a sokkal sebezhe-
tőbb Lengyel- és Magyarországgal 
szemben első számú jelöltnek, és 
hogy miért fordult meg a rangsor. A 
lényegi okokra ez azonban mégsem 
kielégítő magyarázat, legfeljebb a kü-
lönféle gazdasági indikátorok közötti 
rövid távú összefüggések válnak ért-
hetőbbé általuk. 

A mélyebb ok véleményem szerint 
másutt keresendő. Tudvalevő, hogy 

Források: Pénzügykutató Rt. „Középtávú 
kelet-európai előrejelzés" (1998). KOPINT 
„Konjunktúrajelentés 1998/3." UN „Economic 
Survey of Europe (1998/1). 

Számszerű összehasonlításra sajnos mód-
szertani okok - pl. vámszabad területek, továb-
bá Csehszlovákia kettéválása, így a korábbi bel-
kereskedelem tetemes részének exporttá minő-
sülése - miatt ezen a téren nincs lehetőség. 

Forrás: EBRD Transition report update 
(1998. április). 
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Csehország a privatizáció sajátos út-
ját, a tulajdonjegyek (az úgynevezett 
vaucherek) ingyenes, állampolgári jo-
gon történő szétosztását valósította 
meg, ezek aztán különböző áttéteken 
keresztül közvetve nagybanki tulaj-
donba kerültek (amelyek viszont álla-
mi tulajdonban maradtak). Így a pri-
vatizáció megvalósult, a magántulaj-
donosi érdek fegyelmező és racionali-
záló ereje azonban mindmáig nem. A 
parlament Prágában is jóváhagyta a 
szigorú csődtörvényt - csakhogy azt a 
gyakorlatban nemigen működtették. 
Hasonló a helyzet a pénzügyi tör-
vénnyel is. A bankokra vonatkozó szi-
gorú szabályokat elvileg elfogadták, 
de csak jó néhány évvel később kezd-
ték működtetni, mint Magyarorszá-
gon. Így nem csoda, hogy a bankkon-
szolidáció kérdése is csak jó három 
évvel később került terítékre Prágá-
ban, mint Budapesten. A példák sorát 
még lehetne folytatni. 

Magyarországot nem annyira ultra-
liberalizmusa különbözteti meg Cseh-
országtól - ahogyan sokan véleked-
nek -, hanem az, hogy Magyarorszá-
gon a piacgazdaság intézményi kere-
tei nemcsak létrejöttek, de (kevés ki-
vétellel) funkcionálisan működnek, 
beleértve ezek kétségtelen pusztító 

hatását. Nehéz eldönteni, hogy 
hosszabb távon mi előnyösebb: a ke-
reskedelem gyors liberalizálása, tudo-
másul véve az importverseny kelle-
metlen következményeit, a pénzügyi 
fegyelmet kikényszerítő játékszabá-
lyok (csőd, banktörvény stb.) gyors és 
könyörtelen bevezetése vagy a nem-
zeti piac védettségének óvatos lavíro-
zó leépítése, kevesebb rombolással, 
de elnyúló átmeneti periódussal, 
gyengébb alkalmazkodóképességgel 
járó lebontása. 

Magyarország és nagyjából Len-
gyelország is az előbbi utat választot-
ta, Csehország viszont az utóbbit. Az 
alacsony munkanélküliség általában a 
gazdaság egészségének jelzője. Cseh-
ország esetében viszont a halogatott 
változások, tönkre nem ment, dotált 
vállalatok kétes eredménye volt az 
akár a lengyelnél, akár a magyarnál 
lényegesen mérsékeltebb munkanélküli-
ség. Mindennek ellenére mindhárom 
országnak reális esélye van a felzár-
kózásra (így volt ez 1994-ben is, ami-
kor Magyarország perspektíváját ítél-
ték, nem alaptalanul, a legkevésbé 
kedvezőnek), de erre a további refor-
mokon és a továbbra is szigorú pénz-
ügypolitikán keresztül, és nem másfe-
lé vezet az út. A globális pénzügyi 
válság megmutatta, hogy az országba 
áramló külföldi források egy jelentős 
része gyorsan ki is szökhet (sőt ez 
igaz a hazai tőke egy részére is). Ez 
még inkább indokolja a mértéktartó, 
nem a pillanatnyi eredményekre kon-
centráló, az akkumulációt előtérbe ál-
lító politika meletti kitartást. 
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Gömöri György 

AZ 1848/49-ES 
MAGYAR SZABADSÁGHARC 

A VILÁGIRODALOMBAN 

ÉVFORDULÓ 

Mint a legtöbb fontos történelmi ese-
ménynek, az 1848/49-es szabadság-
harcnak is nagy az irodalma. Sokat írtak 
róla magyarul és más nyelveken; sok 
költőt és sok írót is megérintett az, hogy 
egy korábban alábecsült és szláv törté-
nészek szerint kihalásra kárhoztatott 
nemzet hirtelen megjelent az európai 
politikai események színpadán, még-
hozzá olyan szerepben, amely a „Népek 
tavaszának" talán legszebb és legtragi-
kusabb szerepévé alakult. Más szóval a 
magyarságot az osztrák-porosz háború, 
Mária Terézia kora óta talán először 
vették észre Európában. Az alábbiakban 
én csupán a szabadságharc fogadtatásá-
nak egyetlen aspektusát szeretném rövi-
den ismertetni: hogyan reagáltak a világ 
költői és részben közírói, politikusai 
1848/49-re. 

Ebben két antológiára támaszko-
dom: az 1973-ban kiadott Gloria Vic-
tis 1848/49: Szabadságharcunk a vi-
lágirodalomban című gyűjteményre, 
valamint a magyarul kiadott Ezer-
nyolcszáznegyvennyolc, te csillag cí-
mű, a Püski Kiadónál 1991-ben meg-
jelent, Medvigy Endre által szerkesz-
tett „olvasókönyvre". Ami a Gloria 
Victist illeti, annak hatalmas anyagát 
Tollas Tibor számos munkatársa gyűj-
tötte össze a világ minden táján, s eb-
ben a gyűjtésben magam is részt vet-
tem, legalábbis ami a lengyel vonat-
kozásokat illeti. A Püskinél megjelent 
antológia anyagába talán kevesebb 
fél-műkedvelő került bele, mint a Tol-
las-féle antológiáéba, viszont itt az 
anyag zömét magyar költők versei te-
szik ki, és mindössze 12 idegen nyel-
vű költő szövegét olvashatjuk magyar 
fordításban, jóllehet ezek között van 
néhány, amelyik nem szerepel a Glo-
ria Victisben. 

A szabadságharcról szóló költemé-
nyeket többféleképpen lehet tárgyalni, 
tematikailag vagy kronologikusan. 
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Egészen másfajta versek születnek 
ugyanis 1899-ben. mint 1849-ben. A 
legalkalmasabbnak mégis a tematikai 
felosztás látszik, s ennek alapján úgy 
látom, hogy 1848/49-ről általában 
négyfajta vers, illetve publicisztika 
született. Egyes költők - mint például 
az angol Matthew Arnold - magáról a 
magyar nemzetről írtak, illetve ahhoz 
címezik üzenetüket, némileg a XIX. 
századi romantikus elképzelések je-
gyében: „Hungarians! Save the 
world! Renew the stories / Of men 
who against hope repelled the chain / 
And make the world's dead spirit leap 
again!" (Magyar! Mentsd a világot! 
Mondj új mesét / Rólunk, kik remény 
nélkül lázadtak láncuk ellen, / Add, 
hogy a világ holt szelleme újrakeljen!) 
(Bár igen nagyra becsülöm Kosztolá-
nyit, ennek a versnek a fordításában a 
rímkényszer meglehetősen eltérítette 
az eredeti szövegtől - innen a sorok új 

fordítása.) Arnold kivétel, mert versé-
ben az összehasonlító módszert hasz-
nálja, a magyar népet összehasonlítva 
olyan más, nem éppen dicsérő jelzők-
kel ellátott országokkal, mint szülő-
földje, Anglia, „ez az őrültek háza, 
Franciaország", Amerika, Spanyolor-
szág és Németország - egyszóval a 
magyar nép kicsit a mások tehetetlen-
sége vagy közömbössége miatt került 
hirtelen előtérbe. Más költők viszont 
gyakran általánosságok síkján mozog-
nak, különösen ha távoli országok 
költői, akik a magyar történelmet és 
viszonyokat csak felületesen ismerik. 
Ettől függetlenül vannak ennek a ma-
gyarsághoz intézett vagy a magyarok-
ról szóló lírának közismert gyöngy-
szemei, így például Heinrich Heine 
verse, melyet Kosztolányi Dezső 
ezúttal frappánsan magyarított - csak 
egy versszakot idézek az „1849 októ-
berében"-ből: 



Ha hallom ezt a szót: magyar, 
Szűk lesz a német plundra rajtam, 
Zúg és dörög a zivatar, 
És trombiták harsognak harci zajban! 

Ami különösen megkapta más né-
pek költőit a magyar szabadságharc-
ban, az egy viszonylag kis nép rop-
pant erőfeszítése volt először a csá-
szári hadigépezettel, majd az orosz 
csapatokkal szemben - más szóval 
Miklós cár beavatkozása mintegy meg-
emelte a magyarok hírnevét, segített 
idealizálni a Magyarországon történ-
teket. Heinénél is feltűnik az a motí-
vum: „Lám az ökör elérte, hogy / Szö-
vetségese lett a medve...", de más né-
met költők, amikor megéneklik a bé-
csi légió vagy az ugyancsak a magya-
rok oldalán harcoló német légió hős-
tetteit, szintúgy gyakran emlegetik a 
kozákok beavatkozását. A szabadság-
harc iránti szimpátiában persze más 
tényezők is közrejátszanak: a lengye-
lek esetében például az, hogy a 
Wysocki vezette lengyel légió mellett 
Dembinszki és Bem is a magyarok ol-
dalán harcolt. A nagy lengyel költő, 
Adam Mickiewicz például akkor fi-
gyel fel a magyarokra, amikor már 
1849-ben honfitársai tevékenyen vesz-
nek részt a magyar függetlenségi harc-
ban. S mivel nem vagyok elfogult a len-
gyelekkel szemben, mindjárt jelzem, 
hogy korábbi híre ellenére Dembinszki 
gyenge hadvezérnek bizonyult. Bem 
József viszont nem véletlenül lett a 
székelyek „Bem apója", kiváló tüzér-
ségi tiszt volt, és kisebb ütközetekben 
számos győzelmet aratott (a nagyob-
bakban, igaz, meglehetős túlerővel 
szemben, többször alulmaradt). Meg 
aztán Bemnek volt egy Petőfi Sándor 
nevű hadsegédje: ahhoz, hogy meg-
maradjunk egy nép jó emlékezetében, 
nem árt, ha van egy „háziköltőnk". 

A második tematikai kategória pe-
dig éppen Petőfi. Alakja annyira össze-
fonódott a szabadságharc történetével, 
illetve még előbbről: március tizenötö-
dikével, az „esernyős forradalommal", 
hogy egyáltalán nem meglepő, milyen 
tömegű versben reagáltak alakjára más 
népek költői - nem feltétlenül a kortár-
sak, nemegyszer a kései utódok. A 
majdnem-kortársak, mint például az 
olasz Aleardo Aleardi Petőfit mint „Pa-
raszt Tyrtaiosz"-t látják, és „harcok har-
sonájának" titulálják, de például Victor 
Hugo még a nevét sem tudja rendesen 
leírni: Sandor Poërio-t ír „Carte d'Eu-
rope" című versének egyik sorában. 
Érdekes a szomszéd népek, illetve a 
történelmi Magyarországok kisebbsé-

Petőfi Sándor 
Bem József 

geinek reakciója Petőfi alakjára, illetve 
költészetére. A kitűnő szlovák költő, 
Pavel Orszagh Hviezdoslav például ki-
fejezetten Petőfi hatása alatt kezd ver-
selni, és így ír: „Ó, mily igaz én poé-
tám, / ki az éjben lángoszlop vagy, / s 
ifjú hévvel kit követtem. Magyarország 
bizony áldott, / mint kalapon a bokréta, 
/ kalapot, ha hord az Isten". Ezt Fried 
István fordításában idézem, csupán egy 
sort cseréltem fel - nála ugyanis arra, 
hogy „krasne jest Uhorsko" az áll, 
hogy „magyar földünk, igaz áldott" -
mármost Hviezdoslav itt Uhorsko-t ír, 
és nem többes számú birtokosraggal! 
Egy másik szlovák költő, Koloman 
Bansell ugyancsak lelkesedik Petőfiért, 
illetve azért, amit legfontosabbnak tart 
a magyar költő üzenetében, úgymint: 
szabadság, szerelem. Más költők, így 

például a szerb Jovan Jovanovic Zmaj, 
ellentmondásosabbnak látják a „Nem-
zeti dal" költőjét, illetve annak értéke-
lését. 1882-ben, a pesti Duna-parton írt 
versében Zmaj megcsodálja Petőfi 
szobrát és a költőt „ritka lényként" 

58 



meg „meteor szabad fényeként" emle-
geti, de az utolsó verssorokban hirtelen 
„veszélyesnek" nevezi azt, ha valaki 
emlékeztetné a magyarokat Petőfi szár-
mazására: mi lenne, mondja: „S rád, ki 
tőlünk elhajtottál / Petrovics! most ezt 
kiáltnám, / Jaj, te akkor lezuhannál, / 
Nem igazi magasodból, / De leesnél 
becsülésben, / A magyarok szerelmé-
ben." (Fordította Csuka Zoltán.) Zmaj 
tehát úgy gondolja, nem tanácsos a 
költőt apja nevén szólítani; én a ma-
gam részéről úgy gondolom, hogy fö-
lösleges. Petőfi nem attól Petőfi, hogy 
minek született, hanem hogy mivé lett. 
Bármit is mondjon Németh László, bár 
alkatilag valóban eltér nagy barátjától, 
Arany Jánostól, semmivel sem „hí-
gabb" magyar ő, mint a Toldi szerzője. 
Már a román nacionalista Octavian 
Goga tisztábban látja Zmajnál Petőfit: 
„örök ellenfélnek" nevezi, akivel csak 
a halál után békélhet meg, amikor is 
„együtt bolyongunk majd a végtelen-
ben". 

Száz vagy százegynéhány évvel a 
költő halála után az utódok már ter-
mészetesen idealizálják Petőfi Sán-
dort, számos vers született róla száza-
dunk negyvenes-ötvenes éveiben. Az 
ukrán Leonyid Pervomajszkijtól a gö-
rög Pandeltis Prevelakison át a francia 
Paul Éluard-ig (Beszéd Petőfi Sándor 
halálának százéves évfordulójára) 
költők egész sora állít emléket a hu-
szonhat éves korában elesett fiatalem-
bernek, aki hol mint „a szegény nép 
reménye" (Éluard), hol mint a „láza-
dás követe" (Ekbaum) jelenik meg. A 
kor igényeitől és a huszadik századi 
alkotó politikai nézeteitől függően Pe-
tőfi hol ilyen, hol olyan szerepben je-
lentkezik. Mélyen jellemző a korra 
például az egyik legnevesebb élő len-
gyel költő, Tadeusz Różewicz 1955-
ben írt verse, a „Fehér toll". Róże-
wiczről tudni kell, hogy fiatalember-
ként, 1948-tól kezdődően hosszabb 
időt töltött Magyarországon mint ösz-
töndíjas, kicsit meg is tanult magya-
rul, és 1951-ben megjelent verseskö-
tetében. amelyben megpróbált eleget 
tenni a szocialista realizmus című fan-
tazmagória kívánalmainak, több ma-
gyar tárgyú verse is szerepelt. Nem 
csoda tehát, hogy Magyarországot az 
átlag lengyelnél sokkal jobban ismerő 
Różewicz írta meg ezt a forradalmi 
Petőfit talán legerőteljesebben felidé-
ző verset, amelyet ugyan Fodor And-
rás is lefordított, mégis nagyon keve-
sen ismerik. Íme Różewicz verse Pe-
tőfiről az én fordításomban: 
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FEHÉR TOLL 

Fehér toll és 
fekete éj 
piros a vér 
ég és síkság 
folyik a bor 
zeng a dal 

Kocsmaablak 
árnyék benn 
villan a toll 
a nap felkel 
itt már nem bor 
de vér folyik 

Akasszátok fel a királyokat 

Víg dalokat 
írt a költő 
könnyű tollal 
tollát mártva 
vörösborba 

De volt más is 
éles mint a 
hóhérbárd mit 
zsarnok vére 
fest pirosra 

Borral írt dalt 
s néha vérrel 
lúdtoll serceg 
jobb kezében 
Akasszátok fel a királyokat 

S ha a kedveshez 
írt versét 
a toll madárként 
szárnyra kelt 

Lerázott magáról 
kínt keservet 
hő szerelemben 
nála lelt enyhet 
s kebelén hosszan 
elmerengett 

Serceg a toll 
fekete éjben 
Akasszátok fel a királyokat 

Segesvár mellett 
tették sírba 
hogy hol a sírja 
ugyan ki 
a megmondhatója 

A magyar földben 
nyugszik a teste 
magyar napfényben 
dalban kenyérben. 

1955 

A harmadik témakör, amelyet a Glo-
ria Victis 1848-49 felölel, a szabadság-
harc különböző személyeiről írott versek 
összessége. Köztük külön hely illeti meg 
a mártírokat, így gróf Batthyány Lajost, 
Leiningen grófot, az aradi vértanúk 
egyikét, akiről kevesen tudják (én sem 
tudtam), hogy Viktória királynő unoka-
testvére volt, vagy a még nálánál is ke-
vésbé ismert Rényi Ferencet, akiről egy 
finn és egy angol vers is született. Bat-
thyányról Walter Savage Landor rövid 
latin nyelvű (!) verset ír, de találunk róla 
egy-egy verset németül (Gustav Steinac-
ker) és fríz nyelven is (Halberlsma). Bár 
az első felelős magyar miniszterelnök 
kivégzése megrázta az európai közvéle-
ményt (ennek tudható be több olyan 
vers, amelyik név szerint megbélyegzi 
Haynaut), talán mégsem véletlen, hogy 
róla inkább jelentéktelen költők írtak. 
Bemről viszont - aki Guyon mellett a 
szabadságharc egyik legismertebb sze-
mélyisége - különböző nyelveken szá-
mos vers született. Egy részüket kortár-
sak írták, olyanok, akik ismerték a len-
gyel tábornokot. Közéjük sorolnám a ro-
mán Cezar Boliacot (aki azt a román ki-
fejezést, hogy să bem (igyunk) rímeli ar-
ra, hogy „Bem", ami Wass Albert fordí-
tásában így hangzik: „Igyunk hát, 
igyunk hát / velünk van Bem apánk", no 
meg egy Karl Heinrich Schnauffer névre 
hallgató német demokratát és az osztrák 
Moritz Hartmannt. Utóbbi szonettet írt 
Bemről, amelyben az áll, hogy Kossuth 
letört egy gyémántot a magyar koroná-
ból (!), és azt elküldte Bemnek: enyhe 
költői túlzás. Még századunkra is jut a 
Bem-versekből, az egyiket egy kevéssé 
ismert török költő, bizonyos Refet Kö-
rüklü írta, lelkesen ünnepli benne „Mu-
rát pasát" (ez volt az iszlám hitére áttért 
Bem török neve). A vershez írt lábjegy-
zetben ezt olvassuk: „Bem Törökország-
ban Murát pasa néven vált ismertté, mint 
a krími háború egyik hőse." Ahhoz ké-
pest, hogy Bem már 1850-ben meghalt, 
ez egészen szép teljesítmény. 

A legjobb korabeli vers Bemről (és ezt 
tudják mindkét antológia olvasói) a len-
gyel Cyprian Norwid tollából származik. 
Norwid maga is emigráns volt, 1849-től 
élt Párizsban és 1851-ben, Bem halála 
után írta Bema pamięc żalobny-rapsod 
(Gyászrapszódia Bem halálára) című 
versét, amelynek külön érdekessége, 
hogy a vers mottójául egy latin nyelvű 
Hannibál-idézet szolgál, s mint azt Petőfi 
feljegyzéséből tudjuk, Bem József nagy-
ra tartotta a pun hadvezért, Petőfi pedig 
egyenesen úgy vélte, Bem Hannibálhoz 
hasonló. De honnan tudhatott erről Nor-
wid? Nem tudta, csak titokzatos módon 
megérezte. Verse a gyász örök rítusaival 
hódol a halott Bemnek, de képalkotása 



mintegy előlegezi a modernizmust: képei 
kamera-technikával vannak felvéve, s a 
gyászmenet a régmúltból indul s tart a jö-
vőbe. Csak az utolsó sorokat szeretném 
(saját fordításomban) idézni, hogy vala-
mi fogalmat adjak a vers súlyáról és tör-
ténetfilozófiai üzenetéről: 
És haladunk e gyászmenetben, 

szomorítva az álomba-kábult városokat, 
Urnákkal döngetve kapuikat, 

fejszéink ékébe süvítve, 
Mígnem Jerikó falai, mint a fatörzsek 

leomlanak, 
S éled az alélt szív - törlik szemükből 

a népek a múlt penészét... 
...Tovább - tovább — 

A szabadságharccal kapcsolatos iro-
dalom utolsó nagy tematikai blokkját a 
Kossuth Lajossal és a Kossuth-emigráci-
óval foglalkozó versek és szövegek al-
kotják. Érthető módon, hiszen Nyugat-
Európa és az Egyesült Államok közvéle-
ménye csupán Kossuth körútja után tájé-
kozódott alaposabban a magyar szabad-
ságharc körülményeiről és jelentőségé-
ről. De Kossuth (akit nem minden ma-
gyar emigráns kedvelt és többen kifeje-
zetten gyűlöltek) annyira karizmatikus 
személyiség és olyan kitűnő szónok volt, 
hogy mindenki másnál többet használt a 
magyar ügynek. Amerikában valóságos 
Kossuth-mániáról beszélhetünk, bár 
akadt angol költő is, aki nem egy, hanem 
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négy-öt verset is írt Kossuthról. Walter 
Savage Landorról (1775-1864) van szó, 
aki a szabadságharc más hőseit is meg-
énekelte, és még New York városához is 
írt verset Kossuth fogadása alkalmából. 
Érdekes, hogy egy másik angol költő, 
Charles Swinburne még 25 évvel ké-
sőbb is ír verset Kossuthoz, amelyben őt, 
mint „a le nem szálló napszállatnak haj-
nalcsillagát" (Star of the unsetting sun-
set) aposztrofálja. De visszatérve Kos-
suth amerikai szerepléséhez: mint tud-
juk, őt Abraham Lincoln (akkor még 
nem elnök, csak kongresszusi képviselő) 
és Ralph Waldo Emerson köszöntötte, 
John Greenleaf Whittier és James Russel 
Lowell dicsőítették versben; egyáltalán, 
amerikai körútja, amelyet nagy diplomá-
ciai tehetséggel készített elő, illetve tett 
meg, diadalút volt, bizonyos értelemben 
Kossuth pályájának csúcspontja. A Glo-
ria Victis 1848-49 függeléke kétoldalas 
bibliográfiát ad a Kossuthtal foglalkozó 
írásokról és versekről Amerikában. Ez 
bizonyos értelemben már külön téma, itt 
csak utalni szeretnék a fogadtatás rend-
kívüli méreteire és arra a visszhangra, 
amit Kossuth Lajos előtt egyetlen ameri-
kába menekült vagy oda látogató emig-
ráns politikus sem kapott. Ő volt a Nagy 

Menekült, aki a demokratáknak a de-
mokrácia, a republikánusoknak a nem-
zeti függetlenség kártyáját játszotta ki, 
mindvégig ismételgetve, mekkora ve-
szélyt jelent a despotikus módon kor-
mányzott, külföldi intervencióra mindig 
hajlandó Orosz Birodalom a nyugati de-
mokráciák számára. A többi közt így 
maradt Kossuth üzenete aktuális még 
vagy 100-130 évig, jóllehet arra nem 
minden amerikai politikus figyelt fel. 

Sok minden kimaradt, gondolom, 
összefoglalómból, így még nem ejtet-
tem szót a magyar emigránsok részvéte-
léről Garibaldi szabadságharcában és 
arról, hogyan tükröződött ez a korabeli 
olasz irodalomban. De hát időm és ter-
jedelmem megszabott, így csupán egy 
gondolattal szeretném befejezni ezt a 
vázlatot. 1848/49-nek jelentős világiro-
dalmi visszhangja volt ugyan, de száz 
évig utána a világ alig-alig vett tudo-
mást Magyarország problémáiról és 
szenvedéseiről. Arra, hogy újra felbuk-
kanjon nevünk a világ eseménytörténe-
tében, egészen 1956-ig kellett várni. 
Úgy gondolom, ha nem lett volna öt-
venhat, ma szégyenkezve kellene gon-
dolnunk arra a roppant erőfeszítésre, 
amit a szabadságharc jelentett, arra, 
hogy valamikor nemcsak Széchenyi Ist-
ván és Batthyány Lajos, de Petőfi és 
Kossuth népe is voltunk. 



II. János Pál pápa 

Főtisztelendő testvéremnek, 
Edward Idris Cassidy bíborosnak 

Pápaságom alatt számos alkalommal mély szomorúsággal emlékeztem meg a zsidó nép szenvedései-
ről a II. világháború alatt. Az a bűntény, amely Soá néven vált ismertté, eltörölhetetlen szégyenfoltja 
marad végéhez közeledő századunknak. 

Amikor a kereszténység harmadik évezredének kezde-
tére készülünk, az Egyház tudatában van annak, hogy a 
Jubileum öröme elsősorban a bűnök megbocsátásán s az 
Istennel és embertársainkkal való kiengesztelődésünkön 
alapszik. Ezért biztatja fiait és leányait, hogy tisztítsák 
meg szívüket, megbánva a múltban elkövetett hibáikat és 
hitbeli hűtlenségeiket. Felszólítja őket arra, hogy alázattal 
járuljanak az Úr elé, és vizsgálják meg, hogy őket mekko-
ra felelősség terheli napjaink gonoszságáért. 

Szívből remélem, hogy az Emlékezünk: megfontolások 
a Soáról című dokumentum, amelyet vezetéseddel a Zsi-
dósággal Való Vallási Kapcsolatok Bizottsága készített, 
valóban segít begyógyítani a múlt félreértései és igazság-
talanságai által okozott sebeket. Bárcsak hatékonyan elő-
segítené ez a megemlékezés azt, hogy olyan jövőt alakít-
sunk ki, amelyben a Soá kimondhatatlan gonoszsága soha 
többé nem következhet be. A történelem Ura vezesse a 
katolikusok, a zsidók és minden jóakaratú ember törekvé-
seit, hogy közösen fáradozzanak egy olyan világ felépíté-
sén, amely minden ember életének és méltóságának igazi 
tiszteletén alapszik, hiszen Isten mindnyájukat saját képé-
re és hasonlatosságára teremtette. 

Vatikán, 1998. március 12. 

MAGYAR 
MEGFONTOLÁSOK 

A SOÁRÓL 

A pannonhalmi bencés apátság volt a színhelye 
annak a konferenciának, amelyet idén novemberben 

a fenti címen tartottak neves egyházi és világi 
személyiségek részvételével. Az itt következő három írás 

felkérésünkre ebből az alkalomból készült. 

A katolikus egyház világ-
szervezet. A központból szá-
mos impulzus érkezik pápai en-
ciklikák, szentszéki megnyilat-
kozások formájában. Ezeket az 
impulzusokat, tanításokat a vi-
lágegyház különböző tájain, 
nemzeti egyházaiban a civilizá-
ciós, illetve kulturális problé-
mák függvényében különféle-
képpen ítélik meg. Sok alka-
lommal írott malaszt, hatásta-
lan marad a központi szándék. 

A II. János Pál pápa kérésére 
és jóváhagyásával készült Emlé-
kezünk: megfontolások a Soá-
ról című szentszéki megnyilat-
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kozás fontos és időszerű impulzus 
volt - megítélésem szerint - a ma-
gyar egyház számára. A jóakaratú 
tudomásulvétel kevés lett volna, 
tenni kellett Magyarországon vala-
mit ebben a témában. 

Aki hazánkat, a közelmúlt tör-
ténelmét ismeri, az tudja, hogy 
össztársadalmi gondjaink egyike, 
hogy saját történelmünk traumáit 
mindmáig nem tudtuk okosan, 
céltudatosan feldolgozni. Számos 
nemzeti-történeti tapasztalatot 
megoldatlanul, teherként hor-
dunk magunkkal. Ezen megoldat-
lanságok egyike a zsidóság és ke-
reszténység kérdése, egymáshoz 
való viszonyulása az utolsó két-
száz év folyamán, ezen történeti 
időben bizonyos sűrűsödési pon-
tokon: a XIX. század vége, 1919 
és az azt követő időszak, a zsidó-
törvények korszaka a második vi-
lágháborúval, a deportálások, de 
a zsidóság helyzete a kommuniz-
mus idején is. Mindez sajátos fel-
oldatlan keveredésben jelentke-
zik az utolsó tíz esztendőben, a 
visszanyert szabadság éveiben, 
amelyekben a megoldatlanság al-
kalmat teremtett arra, hogy a vélt 
vagy valós feszültség alattomos 
politikai eszközként bukkanjon 
fel. okozzon félelmet, nyugtalan-
ságot sokakban. 

A szentszéki dokumentum, Pan-
nonhalma jó és emberileg megbíz-
ható kapcsolatai adták az esélyt ar-
ra, hogy ha jól előkészítjük, kie-
gyensúlyozottan és körültekintően 
cselekszünk, akkor a témában 
megrendezett konferencia pozitív 
jelzés, tapasztalat lehet, és elindul-
hat egy tisztázási folyamat a zsidó-
ság és annak különféle árnyalatai, 
a kereszténység és azon belül ka-
tolikusok és protestánsok, továbbá 
olyan értelmiségiek bevonásával, 
akik alkalmasak e párbeszéd, be-
szélgetés, közös kutatás és tisztá-
zás jó irányú befolyásolására a 
megoldáskeresés során. Maga a 
konferencia, a szervező intézmé-
nyek, a meghívott személyek és az 
akadémiai szintű előadássorozat 
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ismertek. Szívügyünk, hogy az el-
hangzott előadások, hozzászólá-
sok és az idő rövidsége miatt el 
nem mondott vélemények egy ön-
álló tanulmánykötetben is megje-
lenhessenek. 

A konferencia általam szándé-
kolt célja az volt, hogy az ősi 
apátság falai között olyan bizton-
ságos, kiegyensúlyozott, baráti és 
testvéri légkört lehessen teremte-
ni, amely az előadások sokféle 
szempontjai, az előadók különbö-
ző vérmérsékletű megnyilatkozá-
sai közepette nyílt, őszinte, szóki-
mondó és előremutató tárgyaláso-
kat tesz lehetővé. 

A konferencia általam megfo-
galmazott célja volt az is, hogy a 
Soá feloldatlan traumáját ne csu-
pán megtárgyaljuk, kibeszéljük és 
impulzusokat adjunk a bocsánat-
kérésre és megbocsátásra, hanem 
hogy a közös hit irányába elmoz-
dulva a megbékélés, a kiengeszte-
lődés útját is keressük. Meglátá-
som szerint a sebek gyógyulása és 
gyógyítása csak a közös Atyába 
vetett hit által lehetséges. 

A konferencia rövid volt, a té-
mák és megközelítések nem értek, 
nem érhettek véget, berekeszteni 
és a folytatás reménye nélkül 
hagyni nem lehetett. Semmiféle 
felhatalmazásom nem volt, de a 
házigazda érzékenysége azt jelez-
te, hogy Pannonhalmának minden-

képpen biztosítania kellene a kon-
ferenciasorozat megtartásának le-
hetőségét, de még inkább helyes 
lenne az az út, hogy ne sajátítsuk 
ki a témát magunknak, hogy a 
mostani konferenciát vállaló intéz-
mények legyenek a következő esz-
tendőkben egy-egy összejövetel, 
tudományos ülés házigazdái, for-
máljuk és irányítsuk a szemponto-
kat, amelyek alapján rendezvénye-
ink gondolatmenetét, irányultságát 
meghatározzuk. 

Reményeim szerint egy egyhá-
zi, egyházak és zsidóság közötti 
alkalmas híradás, továbbá később 
más értelmiségi fórumok révén a 
szellemi-lelki tisztulás és tisztázás 
az egész magyar valóságot, sokak 
tudatát átjárhatja, és a megtisztu-
lás, feloldás irányába hathat. A 
konferencia után már jelentkezett 
is külső értelmiségi fórum segítsé-
ge azzal a megjegyzéssel: ez jó 
kezdet volt, de ügyeljünk arra, 
hogy ne legyen belterjes. Személy 
szerint minden belterjesség ellen-
sége vagyok, belterjesség és pro-
vincializmus e téren mérhetetlen 
kárt okozhat. 

A kritikai megjegyzésekből lá-
tom, hogy folytatni kell a megkez-
dett párbeszédet. A lezajlott kon-
ferencia egy indító, jó légkörű ese-
mény volt, amely a folytatásra 
ösztönöz és bátorít. 

Várszegi Asztrik 
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KÖZLÉS ÉS TUDATOSÍTÁS 
„Bármilyen tudomány vizsgálja is 

az antiszemitizmus kérdését - persze 
valódi és nem holmi ideológiai botcsi-
nálta tudományra gondolok mindig 
ugyanazon eredményre jut: tehetetle-
nül áll előtte. Felsorakoztat néhány 
kézenfekvő történelmi, gazdasági, tár-
sadalmi, tudatállapoti, szituációs stb. 
okot, majd megállapítja, hogy irracio-
nális." (Kertész Imre: A holocaust 
mint kultúra) 

Ez a megállapítás egyszerre kijóza-
nító és kihívó. Úgy gondolom, minda-
zok számára, akik ismerik a Biblia ki-
józanító üzenetét a bűn irracionális és 
transzperszonális valóságáról, sürgető 
kihívás saját maguk és mások számára 
megfogalmazni azokat a válaszokat, 
amelyek segíthetnek feloldani (és nem 
elhárítani) a Holocaust okozta trau-
mát. Ennek jegyében jött létre a pan-
nonhalmi találkozó, hogy ösztönzést 
adjon az indulatszelídítő és értelmes 
párbeszédnek. 

Hadd utaljak ennek kapcsán egy 
bibliai történetre. 

Káin és Ábel története magába sű-
ríti azokat az ismertetőjegyeket is, 
amelyek az előítéletek születésének, 
rögzülésének és végzetes következ-
ményeinek mechanizmusát tárják fel. 
A történet egy olyan világot tár elénk, 
amelyikben már az oltárok is többes 
számban léteznek. A különböző oltá-
rokon másfajta áldozatot mutatnak be. 
A történetben egyértelműen Ábel a 
hátrányosabb helyzetben lévő (má-
sodszülött, akinek a neve is relatív je-
lentéktelenségére - tűnékeny, eloszló 
pára - utal). Káin szerez egy egyszeri, 
számára rossz tapasztalatot. Isten 
Ábel áldozatára tekint, s nem az övé-
re. A lényeges elem, hogy ebből az 
egyszeri tapasztalatból általános, min-
denkorra érvényes következtetést von 
le. S ez az általánosított tapasztalat 
rögzül benne. Káin lehorgasztott feje 
azt fejezi ki, hogy számára a berögzült 
kép már fontosabb. mint Ábel test-vér 
valósága. Már nem a személyt látja, 
hanem beindul az őt az emberlét alá 
süllyesztő mechanizmus, amely a vé-
gén talán el is hiteti vele, hogy nem 
embert öl, hanem az őt megelőző s így 
megalázó „valamit". A visszafordítha-
tatlan esemény, a testvérgyilkosság 
bekövetkezte után megtaláljuk az el-

hárítás mozzanatát is. Az Ábel hollé-
tére irányuló kérdésre adott válasz 
egyszerre tartalmazza az egyetlen le-
hetséges választ (őrizője vagyok) és a 
felelősség elhárítását is (őrizője va-
gyok?). 

A kölcsönös előítéletek ördögi kö-
réből csak akkor tudunk kilépni, ha 
valóban magunk mögött hagyjuk a 
„lelki kőkorszakot" (Csepeli György), 
azt a törzsi tudatot, amelyik kénysze-
resen mindig csak a „mi " és az „ők" 
kategóriájában tud gondolkodni. Ez a 
kettéosztás ott kísért minden régi és 
újkeletű fundamentalista dualizmus-
ban. Nem szüntethető meg semmiféle 
hívő vagy nem hívő „varázslattal", de 
vannak olyan gyakorolható és gyakor-
landó „technikák", amelyek segítségé-
vel a szeretet logikája válhat az embe-
ri és csoportkapcsolatok vezérlőelvé-
vé. Nem véletlen, hogy a nagy zsidó 
tudós, Martin Buber így fordítja - a 
hagyományos keresztyén változattól 
eltérően - a felebaráti szeretet paran-
csát: „Szeresd felebarátodat - ő is 
olyan, mint te!". 

Az említett technikák gyakorlására 
és használatára véleményem szerint 
máig mértékadó módon hívja fel a fi-
gyelmet Bibó Istvánnak a háború 
után nem sokkal írt tanulmánya. Bibó 
szerint a modern antiszemitizmus há-
rom összetevője a középkori zsidóel-
lenes előítélet, a zsidóság és környe-
zete egymásról szerzett tapasztalatai-
nak tömege, valamint a modern társa-
dalomfejlődés zavarai. Ezek közül az 
első és a harmadik olyan természetű, 

hogy nem lehet ellenük csupán zsidó 
vonatkozásban küzdeni. A büntetőjo-
gi üldözés kapcsán arra hívja fel a fi-
gyelmet, hogy „Megbüntetni azt az 
antiszemitát lehet és kell, aki a zsidók 
elleni gyűlöletre uszít... Annak el-
döntéséhez, hogy valami rosszul esik, 
elszánt zsidógyűlölet-e vagy a kör-
nyezet közönséges általánosításainak 
része, vagy pedig alkalmi összeütkö-
zés eredménye, az egész »zsidózás«-t 
át kell tennünk mondjuk portugálba, 
s csak ha portugálokról és portugá-
loknak mondva ugyanúgy büntethe-
tőnek mutatkozik a cselekedet, akkor 
lehetünk nyugodtak, hogy meglevő 
és büntethető antiszemitizmust ül-
döztünk, nem pedig újat tenyésztet-
tünk". 

Ugyancsak megszívlelendők ne-
künk, keresztényeknek az alábbi so-
rok: „Különösen papok szokták azt 
hinni, hogy ők hivatásuk folytán min-
den további nélkül eredményesen be-
szélhetnek mások bűneiről, így a »zsi-
dó bűn«-ről is... Ezek a tanácsok 
ugyanis a zsidók számára csak egy ra-
kás ellenséges általánosítást és egy ra-
kás keresztül nem vihető felszólítást 
jelentenek... Nem is beszélve arról, 
hogy e tanácsok mögött az a jellegze-
tes és naiv rémkép van, hogy a zsi-
dóknak van egy titkos szanhedrinjük, 
főtanácsuk, ahol a zsidó főbankár, a 
zsidó főforradalmár és a zsidó főúj-
ságíró egy nagyszakállú zsidó főrabbi 
elnökletével együtt ülnek, s időről 
időre kijelölik, hogy a zsidók hogyan 
»viselkedjenek«". 

A javasolt megoldásnak két eleme 
van: az egyszerű közlés és a tudatosí-
tás abban a párbeszédben, amelyet 
zsidók és nem zsidók egymással és 
maguk között végezhetnek. Csak ez 
vezethet a két oldalon indulatok által 
eltorzított és félreértelmezett tapaszta-
lat korrigálásához. 

A pannonhalmi találkozó iránt 
megnyilvánult érdeklődés annak a je-
le, hogy van igény erre a tisztázó és 
feloldó párbeszédre, mert ez hitelesít-
heti a hivatalos egyházi deklarációk 
üzenetét, megfontolásait, s építheti be 
az eljövendő generációk szavaiba, 
gesztusaiba és hétköznapi életgyakor-
latába. 

Bölcskei Gusztáv 
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BÉKESSÉG 
A KÖZEL S TÁVOLLEVŐNEK 

(Jesaja 57.19.) 

Ez év novemberének negyedik és 
ötödik napján a magyar szellemi élet 
Pannonhalmára figyelt. A rádióhall-
gató, a televíziónéző, az újságolvasó 
egyaránt érdeklődéssel várta az on-
nan érkező híreket és megnyilatko-
zásokat. 

Az érdeklődés jogos volt. Az ezer-
éves monostor tudós főapátja, Vár-
szegi Asztrik bátor kezdeményezé-
sének volt színhelye a magyar kato-
licizmus mons sacerje, szent hegye, 
amely túl a katolicizmuson a ma-
gyar tudományosság, szellemi élet 

még ma is iszonyatos témájának 
megbeszélésére, kiváltképpen a ke-
resztény-zsidó párbeszéd vonatko-
zásaiban. 

Különös jelentőséget biztosított a 
konferenciának az a tény, hogy azon 
részt vett a Vatikán magas rangú kikül-
döttje, s a bevezető előadást a történet-
tudós Glatz Ferenc, a Magyar Tudo-
mányos Akadémia elnöke tartotta. 

A történettudomány feladata, 
mondotta többek között, a múlt té-
nyeinek feltárása, s azokról ítélet al-
kotása. 

Maga a kongresszus négy problé-
materületet ölelt fel. A kölcsönös 
előítéletek lélektana és szociológiá-
ja, a zsidóüldözések és a Holocaust 
Magyarországon, a zsidó-keresz-
tény párbeszéd jelen állása, végül a 
tolerancia esélyeinek megvitatása. 

A kongresszus alaphangját és cél-
kitűzését Várkonyi Asztrik főapát ha-
tározta meg megnyitó beszédében. 

A tanácskozás összehívására az 
indítást, túl az ismeretes vatikáni 
dokumentumon magának II. János 
Pál pápának Pannonhalmán elmon-

dott beszéde adta meg, 
amelyben a Római Egy-
ház feje bíztatást és 
buzdítást adott a párbe-
szédre. 

Ennek a párbeszéd-
nek pedig a főapát meg-
győződése szerint azt a 
célt kell szolgálnia, 
hogy keresse a feloldás, 
a megoldás és a felül-
emelkedés útját, végső 
soron a közös Atyához 
vezető utat. 

Az előadások során 
nagy vonalakban ezek a 
célkitűzések jutottak ki-
fejezésre tudományos 
igénnyel. 

Voltak vitapontok az 
egyház felelősségének 
kérdésében, de ezek is 

általában egy-egy erőteljesebb hang 
kivételével az akadémikus tanácsko-
zás méltó színvonalán hangzottak el. 

Az alapvető célkitűzés tekinteté-
ben a zsidó állásfoglalás abban a 
meggondolásban foglalható össze, 
amely szerint: a múltat nem feledve, 
az ártatlanok iránt haragot nem érez-
ve, a megbocsátást Isten kegyelmi 
hatalmába utalva keresnünk kell a 
közös utat, s ebből a célból, a jelen 
és a jövendő érdekében zsidóságnak 
és kereszténységnek kezet kell szo-
rítani egymással. 

Védlevélre várakozók a Vadász 
utcai üvegház előtt 1944-ben 

és pedagógia egyik, hatalmas törté-
neti múlttal bíró központja. 

A főapát, a tudós főpap s egyben 
a szeretetreméltóan kedves és fi-
gyelmes házigazda, mint mondot-
tuk, egyháziakat és világiakat, kü-
lönféle felekezetek tagjait, teológu-
sokat, történészeket, szociológuso-
kat, írókat, újságírókat közös tanács-
kozásra hívott a Holocaust, a Soá 

A többi között utalt az országos 
főrabbinak a konferencia megnyitá-
sa reggelén a Népszabadságban 
megjelent nyilatkozatára, arra a téte-
lére, amely szerint a magyarországi 
zsidóság tragédiája nem tekinthető 
úgy, mint a második világháború ha-
zai emberveszteségének egy fájdal-
mas részlete. 

Míg a magyar honpolgárok egy 
része „szabályos" háború áldozata 
lett, a zsidó honpolgárok és család-
tagjaik százezrei egy embertelen 
ideológia áldozataivá váltak. Schweitzer József 

64 



MŰHELY A GYŐRI MŰHELY 
Húsz esztendeje, 1978-ban in-
dult útjára a Műhely. Akkor tár-

sadalomtudományi és közművelődési 
folyóiratként jegyezték, s ebből, vala-
mint a történész főszerkesztő, dr. Ge-
csényi Lajos személyéből adódóan a 
társadalomtudomány dominált. Az 
irodalom területén meghatározó volt a 
Nyugaton élő költők, írók rendszeres 
szerepeltetése. A szerkesztőség bátor 
vállalásai végül annyira felingerelték 
a hatalmat, hogy nyolc esztendei 
munka után menesztették dr. Gecsé-
nyi Lajost és munkatársait. Ezt köve-
tően öt éven át dr. Kloss Andor volt a 
főszerkesztő. Kevésbé erőteljesen, de 
folytatódott a társadalomtudományi 
vonal, s maradt néhány szerző a nyu-
gati magyar irodalomból is. Például 
1989-ben a párizsi Magyar Műhely 
vendégeskedett a Műhelyben. A hely-
történet, a regionális kérdések vizsgá-
lata, a figyelem a szlovákiai és bur-
genlandi magyarság sorsára jellemző-
ek a folyóirat e két korszakára. A fel-
sorolt területek egyben kapcsolódási 
pontokat is jelentettek az 1990 utáni 
Műhely számára, miként jó néhány 
író. költő folyamatos jelenléte, illetve 
visszatérése. 

1989 őszén, pályázaton elnyerve a 
főszerkesztői megbízatást, ízig-vérig 
kulturális folyóiratban gondolkodtam. 
Olyan olvasót fel-
tételezve, aki szí-
vesen tájékozódik 
a kultúra külön-
féle területei irá-
nyában. Az évek 
során bebizonyo-
sodott, hogy 
írók, költők, filo-
zófusok, történé-
szek, természet-
tudósok, képző-
művészek stb. 
különböző vagy 
éppen rokon gon-
dolkodása úgy 
jelenhet meg egy-
más mellett, hogy 
a sokféle szem-
lélet eredőjében 

lünk), a később csatlakozó Horváth Jó-
zsef és Mártonffy Marcell munkája 
épült be a folyóiratba. Kurcsis László 
pedig arról gondoskodott, hogy a tarta-
lomhoz illő arculat formálódjon. 

Az egyik újdonságot a bölcselet 
hangsúlyos megjelenése jelentette. 
Sokan éppen emiatt figyeltek fel a 
Műhelyre, hiszen olyan gondolkodók-
kal találkozhattak az évek során, mint 
Karl Barth, Bergyajev, Isaiah Berlin, 
Lev Sesztov, Martin Buber, Alain, 
Ferdinand Ebher, Manfred Frank, 
Gaston Bachelard, Cioran, Lichten-
berg, Novalis, Polányi Mihály stb. 
Megvalósult egy filozófiatörténeti so-
rozat is, amely olyan magyar filozófu-
sokra irányította a figyelmet, mint 
Schmitt Jenő Henrik, Halassy-Nagy 
József, Pauler Ákos, Palágyi Meny-
hért, s elindult a vallástörténeti vonal, 
Eckhart mester, John Henry Newman, 
Joh Donne, Nicolaus Cusanus stb. 
műveinek közzétételével. 

Természetes módon merült fel az 
ember és a társadalom viszonyának 
kérdése, az ember cselekvési lehetősé-
geinek vizsgálata. Friedrich A. Hayek, 
Max Horkheimer, Karl Raimund Pop-
per, Anthony Arblaster, Helmut Dubi-
el, Gyáni Gábor és mások írásai tették 
lehetővé az erről való gondolkodást. A 
történelemtudomány területéről például 

R. Várkonyi Ág-
nes, Kosáry Do-
mokos, Gyarmati 
György tanulmá-
nyait közöltük, s 
e vonulat kitelje-
sedése volt a 
honfoglalás év-
fordulója kap-
csán megjelent 
tematikus szá-
munk, Magyar-
ország Európá-
ban címmel, Sza-
kái Gyula és Ve-
liky János szer-
kesztésében. 

Az évek során 
visszatérő téma 
volt a polgároso-

1. 

olyan szellemi izgalom teremtődik, 
amely inspirálja az olvasót. Szerkesz-
tőtársaimat e koncepció alapján válasz-
tottam ki. Szakái Gyula, Balogh Vil-
mos Szilárd (ő két év után, Németor-
szágba való költözése miatt vált el tő-

A győri Műhely szerkesztősé-
gének tagjai: (balről jobbra) 
Szakái Gyula, dr. Horváth Jó-
zsef, Villányi László, Mártonffy 
Marcell és Kurcsis László 
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dás. Különféle népzőpontból, külön-
féle időszakokat vizsgáltunk. Marco 
Meriggi, Alain Lessis, Theodore Zel-
din, Hannes Stekl, Szakái Gyula és 
mások tanulmányain keresztül a pol-
gárság kialakulásának feltételeit, min-
tákat keresve egy lehetséges öntuda-
tos polgár számára. Ennek jegyében 
szerkesztette Szakái Gyula a Polgáro-
sodás és modernizáció a Monarchiá-
ban című nagy visszhangot kiváltó 
különszámunkat. 

A természettudomány, a tudósok 
kérdései sajnos kevéssé vannak jelen 
a magyar közgondolkodásban. A ma-
gunk keretei között ezen próbáltunk 
változtatni, amikor köz-
zétettük Gánti Tibor, 
Hámori József, Peter 
Koslowsky, Paul Virilio, 
Karl Friedrich von Weiz-
säcker, Palágyi Meny-
hért, Hans Mohr, Franz 
M. Wuketits, Juhász-
Nagy Pál, Victor Weiss-
kopf, Balogh Vilmos 
Szilárd és mások tanul-
mányait. Néhány téma a 
sok közül: tudományos-
ság és romantika, az ős-
baleset, túl a kvantumel-
méleten, a szellem-test 
kérdése, agy és számító-
gép, a tér és az idő kap-
csolata, evolúciós isme-
retelmélet, a mítoszoktól 
a felfúvódó világegye-
tem gondolatáig, az uni-
verzum keletkezése. Meg-
jelentettük a német tudó-
sok állásfoglalását az atomgazdálko-
dás hatásairól, ami a mára és a jövőre 
nézve is sok tanulsággal szolgálhat. 

Az önmagáról és a világról gondol-
kodó ember termékeny bizonytalansá-
ga leghívebben talán az esszé műfajá-
ban fejeződik ki. Így nem véletlen, 
hogy a meditáló folyóiratként számon 
tartott Műhelyben az esszé kiemelt 
rangot kapott. Montaigne, Paul Va-
léry, Charles Simic, Walter Grond, 
Gary Snyder, Milan Kundera, Jean-
Claude Renard, Varga Imre, Tandori 
Dezső és mások gondolataiban önma-
guk kétségeire ismerhettek az olva-
sók. 

A meditáció egyfajta bensőséges-
séget is feltételez. Bensőséges vi-
szonyt szeretnénk olvasóinkkal. Aki 

valamely jelentős személyiség izgal-
mas naplóját olvassa, szinte szemé-
lyes viszonyba kerül vele. A Műhely-
ben pedig olyan írók naplóiból közöl-
tünk részleteket, mint Sylvia Plath, 
Andrej Platonov, Jean Cocteau, 
Szentkuthy Miklós, Jékely Zoltán, 
Szerb Antal. Rainer Maria Rilke, Hei-
mito von Doderer. Önéletrajzi írással 
szerepelt például Elias Canetti, Primo 
Levi, Vladimir Nabokov és Oszip 
Mandelstam. Az intimitás, a szemé-
lyesség teszi varázslatossá az eredeti-
leg nem a nagyközönségnek íródott 
leveleket. Dsida Jenő, Hölderlin, Ril-
ke, Szabó Lőrinc, Kormos István, 

A Műhelyből a versek, a novellák 
sem hiányoznak. Rendszeresen jelen 
vannak az idősebb és a fiatalabb alko-
tók. A legfiatalabbak is, hiszen a fo-
lyóirat szívesen ad helyet az induló te-
hetségeknek. A világ különböző tája-
in, a határokon túl élők ugyancsak ter-
mészetes módon tartoznak a szerzők 
sorába. 

A folyóirat a már említett Monar-
chia számon kívül különszámot szen-
telt Weöres Sándornak, Kormos Ist-
vánnak és Galgóczi Erzsébetnek. Kü-
lönszámot jelentettünk meg a szürrea-
lizmusról és Bókay Antal szerkeszté-
sében a pszichoanalízisről. Egy-egy 

Gustav Flaubert, Mallarmé, Baude-
laire, T. S. Eliot, Paul Celan, Marquerite 
Yourcenar leveleiben válságos élet-
helyzetekkel, alkotói kérdésekkel, a 
létezés kínjaival és örömeivel talál-
kozhattak az olvasók. 

Tudósokkal, különféle művészeti 
ágak képviselőivel készültek felkéré-
sünkre interjúk, így többek között 
Carl Friedrich von Weizsäckerrel, 
Szőts István, Fábri Zoltán, Gaál István 
és Jirí Menzel filmrendezőkkel. A fo-
lyóiratban tanulmányok sokasága ele-
mez kiemelkedő műveket, életműve-
ket. Visszatérően közöltünk a költé-
szet lényegére rákérdező írásokat, pél-
dául Musil, Rilke, Valéry, Gottfried 
Benn, Paul Celan, Wallace Stevens 
tollából. 

összeállításban mutattuk be más kul-
túrák másfajta gondolkodásmódját, 
így Kínáról, Fekete-Afrikáról, Tibet-
ről, Japánról és Indiáról próbáltunk 
képet adni. 

Ízelítőül álljon itt egy Műhely-
montázs, néhány gondolat a fo-

lyóirat elmúlt nyolc esztendejének 
számaiból: 

„Ahol valójában hiányzik a forma, 
ott nincs többé tartalom. Az egyiket 
keresni azt jelenti, hogy keressük a 
másikat. A kettő annyira elválasztha-
tatlan, mint a szín és az anyag, és ezért 
van az, hogy a művészet maga az igaz-
ság." - Gustave Flaubert. „Csak a 
Szépség nyitja fel a vaspántos kapu-
kat, csak a lélek, aki találkozik Szerel-
mesével, sejt valamit az örök dolgok-

2. 
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ról." - Szerb Antal. „Semmi haszonta-
lant nem kézbevenni, s a hasznosítha-
tót helyesen; kezdettől fogva gyűjteni 
magunkban a múlt és jelenlegi sike-
rekre vonatkozó, legkülönbözőbb és 
legellentétesebb emlékeket: hogy ne 
másként, csak ezer tapasztalat birtoká-
ban csöppenjünk abba a végtelen 
aszályba, amivel bármelyik pillanat-
ban meglephetnek az istenek." - Rai-
ner Maria Rilke. „Fel kell ismernünk, 
hogy bizonyos értelemben maga a tu-
domány, maga az emberi gondolkodás 
is egyfajta játék." - Jacob Bronowski. 
„Igazán csak akkor etikus az ember, ha 
enged ama késztetésének, hogy segít-

lom, hogy a primitív népek világnéze-
tében olyan bölcsesség rejlik, amelyre 
figyelni kell, s tanulni belőle. Ha a 
poszt-civilizáció határaihoz értünk, 
következő lépésünk előtt számolni kell 
azzal a primitív világképpel, amelyik 
hagyományosan és bölcsen azon mun-
kálkodott, hogy kapukat nyisson és 
tartson kinyitva a természet erőivel va-
ló érintkezés számára. A természet 
erőivel nem lehet laboratóriumban be-
szélgetni." - Gary Snyder. „A filmet 
én nem csupán a fotografált színpad 
reprodukáló eszközének tartottam, ha-
nem önálló művészetnek. Ahol a szín-
pad három festett falú díszlete az 

vajon nem éppen ezáltal jut-e el a vers, 
tehát már itt, a találkozáshoz - a titok-
kal való találkozáshoz?" - Paul Ce-
lan. „Azt mondhatnánk: inkább a 
nyelv birtokolja az embert, semmint az 
ember a nyelvet. Vagy méginkább: a 
nyelv, univerzális jellegénél fogva -
azáltal, hogy hajlékonysága végtelen -
a lét egyetemességéhez társul. A köl-
csönös egymásban-létezés mely az 
előbbit az utóbbihoz s az utóbbit az 
előbbihez köti, nem tűr korlátozást." -
Stanislas Breton. „Még a legutolsó sá-
mánnal is hitközösséget vállaltam vol-
na, csak ne kelljen lemondanom titkos 
meggyőződésemről, hogy azért nem 

látom magam az örökké-
valóságban, mert nem 
tudok kitekinteni az éle-
tet süket falként övező 
földi idő mögül." - Vla-
dimir Nabokov. „Az ere-
detiség számomra ben-
sőségességet jelent, a 
szív és a szellem mélysé-
gét." - Friedrich Höl-
derlin. „Az élet minden 
fontosabb ügyében 
ugyanolyan türelemre 
van szükségünk, mint a 
vajúdó anyának. Min-
dennek, ami él és vajú-
dik bennünk, megvan a 
maga ideje, amit akara-
tunk nem befolyásolhat. 
A lélek és az emberi 
kapcsolatok koraszülései 
cseppet sem veszélytele-
nebbek, mint a testi ko-
raszülés." - Ferdinand 

Ebner. „Minden pillanatban vonako-
dunk meghallgatni az ártatlant, akit 
magunkban hordozunk. Megakadá-
lyozzuk a gyermeket, aki bennünk la-
kozik, és szakadatlanul első ízben akar 
ránézni a világra. Ha kérdez, vissza-
utasítjuk kíváncsiságát: minthogy ha-
tártalan, gyermetegnek bélyegezzük 
azzal az ürüggyel, hogy iskolába jár-
tunk, ahol megtanultuk, hogy minden 
dolognak létezik tudománya, csak 
böngésznünk kell benne." - Paul Va-
léry. „A vers kísérlet arra, hogy 
visszatalálj önmagadhoz, felismerd 
önmagad, emlékezz önmagadra; az új-
raszületés öröme." - Charles Simic. 
„Hiszen miközben ennyire panaszkod-
nak a sorsukra, csak növelik boldogta-
lanságukat, eleve megfosztják magu-

sen minden életet, amelyet segítenie 
adatott, és óvakodjék attól, hogy kárt 
tegyen bármiben, ami él." - Albert 
Schweitzer. „Az embert valahol belül 
egy hároméves tökmag dirigálja. Ér-
zelmek kormányozta lény, és távolról 
sem olyan racionális, mint gondoljuk." 
- Friedrich Dürrenmatt. „A művész 
hideg, hidegen kell tartania anyagát, 
az érzéseket és mámorokat, amelyek-
nek más átadja magát, neki meg kell 
formálnia, vagyis edzenie, hűtenie 
kell, s a lágyságnak szilárdságot kell 
kölcsönöznie." - Gottfried Benn. „A 
magyarázat sosem helyettesíti a zene-
hallgatást. A mű értelme ugyanis nem 
a mű fölött vagy alatt keresendő, nem 
is mellette, hanem csakis benne magá-
ban." - Pierre Bouretz. „Úgy gondo-

egész világra kitárul. Az egész termé-
szet mint egy hatalmas orchester 
együtt játszik az emberrel (vagy sok-
szor ember nélkül is!), ezért tartottam 
a filmet az ég és a föld világszínpadán 
játszódó »kozmikus« művészetnek." -
Szőts István. „Hogy is lehetne egy vá-
ros jobb a lakóinál?" - Hannes Böh-
ringer. „Az igazhitűség és az eretnek-
ség eszméjében rejtőznek a legkicsi-
nyesebb bűnök; azok a bűnök, ame-
lyeknek elkövetésére az értelmiségiek 
különösen hajlamosak: arrogancia, 
fennhéjázás, tudálékosság, intellektuá-
lis hiúság. Ezek kicsinyes bűnök -
nem nagy bűnök, mint a kegyetlen-
ség." - Karl Raymund Popper. „A 
vers magányos. Magányos, de úton 
van. Aki írja, útitársul adatik mellé. De 
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kat a mosolygás reményétől, s még 
gyomorfájásuk is fokozódik. Ha volna 
egy barátjuk s az keserűen panaszkod-
nék minden dologra, semmi kétség, 
iparkodnának megnyugtatni őt s más 
színben ecsetelni neki a világot. Miért 
ne lehetnének egyszer saját maguk 
számára ilyen becses barátok? Igenis, 
komolyan mondom: szeretnünk kell 
egy kicsit saját magunkat, jónak kell 
lennünk saját magunkhoz." - Alain. 
„Mert ha úgy látom, hogy korunk eu-
rópai kultúrája fenyegetettségben él, s 
legféltettebb kincsére, az egyén tiszte-
letére, az eredeti gondolat méltány-
lására s a sérthetetlen magánélet 
jogára kívülről is, belülről is ve-
szély leselkedik, akkor arra gondo-
lok, hogy az európai szellem e be-
cses lényegét ezüstszelenceként őr-
zi a regény története, a regény böl-
csessége." - Milan Kundera. 
„Előbb-utóbb mindenki ráébred, 
hogy tökéletes boldogság nincs, de 
kevesen gondolkodnak el az ellen-
kezőjén: hogy tökéletes boldogta-
lanság se létezik." - Primo Levi. 
„Ismerősünk arcát ezernyi, sőt akár 
milliónyi arc közül is ki tudjuk vá-
lasztani. Mégsem tudjuk általános-
ságban megfogalmazni, miként 
azonosítottuk. E tudás legnagyobb 
részét tehát nem tudjuk szavakba 
foglalni." - Polányi Mihály. „A 
magasabb morális érettség azzal 
kezdődik, hogy magunkat cselek-
véseink nem szándékolt következ-
ményeiért is felelősnek tudjuk. 
Semmi sem javítható ki a világban, 
amíg ez a lelkiismeret fel nem ébred." 
- Carl Friedrich von Weizsäcker. 
„... más országokban szellemi forra-
dalmat kavarnak a filozófusok, nálunk 
észre sem veszik őket, vagy ha egyko-
ron mégis vihar dúlt egyes filozófusok 
körül, ebből nem tudunk tőkét ková-
csolni, elkótyavetyéljük a filozófiai iz-
galmak emlékeit, kilúgozzuk iroda-
lom- és kultúrtörténelmünkből, mint 
valamit, ami nem illik a magyarság 
gondolkodásához." - Hanák Tibor. 
„... bár az ellenségek párbeszéde el-
sődleges, mégis mindig az ember saját 
magában nyílik meg. A válaszvonalak 
saját magunkon belül húzódnak. Az 
embernek a »saját bensejében kell el-
őször a párbeszédet megtartani. Ebben 
a saját szívünkben lévő ellenség«-gel 
folytatott belső párbeszédben, ameny-

A Műhely azok folyóirata, akik 
építik és őrzik belső szabadságu-

kat. 1990-ben, a folyóirat gyökeres 
megújulásakor fogalmaztam meg ezt 
a mottót. Vagyis a Műhely nem akar 
mást, nem akar többet, mint segítsé-
get nyújtani azok belső világának tel-
jesebbé formáláshoz, akik kíváncsiak 
önmagukra, kíváncsiak a világra, s a 
szellemi életet nélkülözhetetlennek 
gondolják mindennapjainkban. A 
Műhely nem kínál mindent megoldó 
receptet, nem akar ráerőszakolni egy-
fajta gondolkodásmódot az olvasók-

ra. Inkább a létezés sokszínűségét 
hangsúlyozza, megmutatva azt, 
hogy bizonyos kérdések időtlenek 
és helytől függetlenek, egy több 
száz éve élt filozófus megerősí-
tést adhat mai vívódásainkban, 
vagy a miénktől eltérő kultúrák-
ban is választ kaphatunk kétsége-
inkre. Ezért tartjuk fontosnak a 
sokféle szemlélet együttes jelen-
létét, a műfaji sokoldalúságot, 
hajdani és mai gondolkodók egy-
másmellettiségét, legyenek akár 
magyarok vagy más nemzetek 
képviselői. 

A Műhelyt szép folyóiratként 
szokták emlegetni. Ez nem gaz-
dagságot jelent, hanem arra való 
igényt, hogy már kézbe venni, la-
pozgatni is öröm legyen. Ezért 
igyekszünk izgalmas képanyagot 
tálalni, s a számítógép előtt ezért 
szánunk időt arra, hogy megter-
vezzünk minden oldalt. 
A Műhely-esteken, határokon in-

nen és túl, mindig bebizonyosodik, 
hogy elképzeléseink visszhangra ta-
láltak. A Műhely különböző számait, 
közléseit egyetemeken, főiskolákon, 
középiskolákban használják a tanítás-
hoz. Két esztendeje működik Wenczel 
Imre vezetésével az immár háromszáz 
tagot számláló Műhely Baráti Kör, 
melynek rendezvényein a diákok és a 
tanárok rendszeresen találkoznak va-
lamely szerzőnkkel. A folyóirat szel-
lemi bázisa egyre bővül, szerzőink re-
mek kéziratokkal gondoskodnak ar-
ról, hogy a folyamatosság mellett a 
frissesség is jellemző legyen. Vagyis 
a Műhely felé árad a bizalom, a szere-
tet, s a néha kétségbeejtő anyagi 
gondjaink közepette ez ad erőt szá-
munkra további munkánkhoz. 

nyiben azt teljességgel lefolytatjuk és 
nem szakítjuk félbe, megtapasztalunk 
egyfajta megvilágosodást és megtisz-
tulást, amely elfogulatlanságra és jó-
zanságra tanít." - Boros László. „A vi-
lágmindenségben való utazásról álmo-
dunk: de nem bennünk rejlik-e a világ-
mindenség? Szellemünk mélységeit 
nem ismerjük. - A titokzatos út befelé 
vezet." - Novalis. „Én magam úgy ér-
zem, hogy annyi értéktelen, ezerszere-
sen piacosított költőieskedés láttán 
ugyanolyan jó, ha az embernek két-
száz, mintha kétezer olvasója van, és 

Villányi László 

3. 

ez talán jobb befeketetés is." - T. S. 
Eliot. „... a művészet nem abból a vi-
lágból indul ki, amelyet látunk, hanem 
abból, amit felépítünk magunkban." -
Northrop Frye. „Van egy egyetemes 
költészet, amely mindenben megcsil-
lan." - Wallace Stevens. „Amit kívül-
ről kaptam vagy szereztem, azt elve-
szíthetem, ami bennem született, azt 
nem..." - Eckhart mester. „Nincs 
más, mint a Szépség s csak egy tökéle-
tes kifejezése létezik, a Költészet. 
Minden más ezen kívül merő hazug-
ság - kivéve a szerelem, azoknak, akik 
testükkel élnek, no meg a barátság, ez 
a szellemi szerelem." - Stéphane Mal-
larmé. „A humanisták nem tehetnek 
mást, mint időnként makacs követke-
zetességgel megszólaltatják a lelkiis-
meret, az értelem, a szolidaritás sza-
vát..." - Márai Sándor. 
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NEMZETKÖZI KULTURÁLIS CENTRUM 
KRAKKÓBAN 

A krakkói Nemzetközi Kulturá-
lis Centrum (NKC) létrehozásának 
gondolatát - szorosan kapcsolódva 
az 1989 után kialakult új közép-
európai politikai valósághoz - hi-
vatalosan Tadeusz Mazowiecki 
miniszterelnök jelentette be 1990 
novemberében az Európai Bizton-
sági és Együttműködési Értekezlet 
párizsi csúcsértekezletén. A cent-
rum 1991 májusában, az EBEÉ 
krakkói ülésszaka idején kezdte 
meg hivatalos működését. 

A centrum létrehozását egye-
bek között a következő szándékok 
motiválták: Lengyelország azon 
törekvése, hogy az Európai Unió 
tagjává váljék; Lengyelország in-
tenzívebb részvételének szüksé-
gessége a kulturális örökség kü-
lönféle aspektusairól folyó nem-
zetközi párbeszédben; Krakkónak 
és a város szellemi potenciáljának 
jobb kiaknázása Lengyelország 
nemzetközi kulturális tevékenysé-
gében, különös tekintettel a kultu-
rális örökségre és annak védel-
mére. 

A Nemzetközi Kulturális Cent-
rum alapvető küldetése, hogy részt 
vegyen az európai dialógusban - a 
különböző nyelvű és kultúrájú em-
berek párbeszédében. Krakkó eb-
ből a szempontból kiváló helynek 
számít egyfelől mint „Lengyelor-
szág jelképes szíve" és a kulturális 
örökség gondolatának bölcsője, 
másfelől mint sok kultúrájú, na-
gyon kozmopolita város, amely 
természetes hidat alkot a helyi 
hagyomány és az egyetemes kul-
túra között. Krakkó különleges 
atmoszférájának kiaknázása, a 
Wawel körül létrejött kulturális 
örökség szélesebb, európai össze-
függésekben történő vizsgálata 
kezdettől fogva meghatározó ele-
me a NKC munkájának. Az a főté-
ri műemléképület, amelyben - a 

városvezetés jóvol-
tából - a centrum 
működik, maga is a 
különféle kultúrák 
egymásra rétegződé-
sének, Krakkó kö-
zépkortól napjainkig 
nyúló változatos sor-
sának alakulását pél-
dázza. Maga a Főtér 
pedig a gazdaság és 
a kultúra sok évszá-
zados egymásra ha-
tásának talán leg-
szebb lengyelországi 
eredménye - a len-
gyel történelem, a 
lengyelség, ugyan-
akkor a nyitottság és 
a pluralizmus jelké-
pe. 

A Nemzetközi 
Kulturális Centrum 
tevékenysége a kö-
vetkező kérdésekre 
összpontosul: 

- az európai örökség és annak 
védelme; 

- Európa kulturális sokszínűsé-
ge és az európai önazonosság; 

- korunk kulturális problémái, 
ezen belül többek között a kultúra 
irányításának kérdései. 

A centrum célkitűzéseit három 
munkacsoport valósítja meg: 

1. Európai örökség munkacso-
port - ez irányítja a tudományos-
kutató tevékenységet s szervezi a 
nemzetközi tudományos konferen-
ciákat. Az 1989 után megnyíló 
határok nemcsak a fejlődés esélyét 
teremtették meg, hanem az önazo-
nosság elvesztésének veszélyét is 
fölvetették. Szakítani kellett az el-
szigeteltséggel, és saját kultúránk 
helyét más kultúrák közt kell meg-
találni. Többek között ezt a célt 
szolgálta az 1993-ban szervezett, 
művészeti fesztivállal egybekötött 

Nemzetek és sztereotípiák című 
nemzetközi konferencia, amelyen 
több mint száz kiemelkedő európai 
és amerikai értelmiségi vett részt. 
Magyar vonatkozású konferenciát 
1996-ban rendeztünk Lengyelor-
szág és Magyarország az európai 
kultúrában és civilizációban cím-
mel. A szép számú tudományos ta-
nácskozás és a tanácskozások 
anyagait összegző kiadványok 
mellett említést érdemelnek a 
centrum kutatási programjai is, 
amelyeknek célja többek között a 
közép-európai kulturális térség 
feltérképezése, értékelése, doku-
mentálása és hatékony védelmé-
nek kidolgozása. 

2. Az oktatási munkacsoport 
nyári kurzusokat szervez Ameri-
kából és Európa legkülönbözőbb 
országaiból érkező egyetemisták 
számára. A centrum oktatási tevé-
kenysége a The College f o r New 
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turális intézmények-
ben is megtalálható-
ak. 1995. október 1-
je óta a NKC-ban 
tudományos könyv-
tár áll a munkatár-
sak rendelkezésére. 
A művek nagy ré-
sze idegen nyel-
vű, és külföldi intéz-
ményektől került a 
könyvtárba kiad-
ványcsere útján. Az 
állományt főleg művészeti témájú 
szótárak, enciklopédiák, monográ-
fiák, urbanisztikai, építészeti, nép-
rajzi, kisebbségvédelmi stb. szak-
könyvek teszik ki. 

A centrum művészeti fesztivá-
lokat is rendez. 1992-ben ez az in-
tézmény rendezte meg első ízben 
az Európai Kulturális Hónapot, s 
ennek eredményeként Krakkó az 
Európa Kulturális Fővárosai és az 
Európai Kulturális Hónapok Há-
lózatának tagja lett. Ez a nagysza-
bású fesztivál Európa több mint 
húsz országának legkiemelkedőbb 
művészeti jelenségeit mutatta be. 

A NKC olyan nemzetközi intéz-
ményekkel működik együtt, mint: 
az Európa Bizottság, az Európa 
Tanács, UNESCO, European Cul-
tural Foundation (Amszterdam), 
European Foundation Center 
(Brüsszel), International Arts Bu-
reau (London). 

Az állandó kapcsolattartás és a 
folyamatos információcsere ered-

ményeként a centrum az európai 
kulturális kezdeményezések való-
ságos adatbázisa lett. A centrum a 
kulturális örökség védelmére és a 
kultúra korszerű irányítási formái-
ra szakosodott nemzetközi szerve-
zetek munkájában is aktívan részt 
vállal. 

2000-re Krakkót is jelölték az 
Európa Kulturális Fővárosa címre, 
s ez új feladatok elé állítja a cent-
rumot. Igyekszünk újra harmoni-
kus módon összekapcsolni a kultu-
rális örökségre vonatkozó elképze-
lések három szintjét: a helyi, a 
nemzeti és a nemzetközi szintet 
abban a meggyőződésben, hogy a 

kultúra döntő, időtlen s így a jövő-
re irányuló tényező. 

Meggyőződésünk, hogy a krak-
kói Nemzetközi Kulturális Cent-
rum tevékenysége hozzájárul egy 
nyitott, univerzális, integrációt elő-
segítő, ugyanakkor a regionális és 
nemzeti önazonosságot tisztelő 
kultúra modelljének kialakításá-
hoz. 

A centrum legfontosabb 
adatai: 
Cím: Międzynarodowe 
Centrum Kultury 
Rynek Główny 25; 
31-008 KRAKÓW; 
POLSKA 
Tel.: 48 012 4218601; 
fax: 48 012 4218571 
e-mail: ejpurchl@cyf - kr.edu.pl 
sekret@MCK.Krakow.pl 

Jacek Purchla igazgató írásos tájé-
koztatója alapján összeállította Sze-
nyán Erzsébet 

Europe keretén belül zajlik. A ki-
váló nemzetközi szakemberek ál-
tal vezetett foglalkozások, a kü-
lönféle vélemények közvetlen üt-
köztetésének lehetősége, a Jagelló 
Egyetem Przegorzałyban lévő kol-
légiumának egyedülálló légköre 
sajátos „kémiai reakciót" vált ki, 
amely új módon gondolkodó fiatal 
értelmiségiek nemzedékeit neveli. 
Sokan közülük bizonyára hatással 
lesznek majd az egységesülő Eu-
rópa arculatának alakulására. A 
College hivatalos és oktatási nyel-
ve az angol. A nyári kurzus ideje 
alatt a hallgatók nemcsak Krakkó-
val és környékével, hanem Len-
gyelország más történelmi neveze-
tességű régióival is megismerked-
hetnek. 

3. A művészeti és tudományos 
promóciós munkacsoport koordi-
nálja a kiállítások szervezési mun-
kálatait, könyvek, katalógusok, 
konferencia-anyagok stb. kiadását. 
Ez a munkacsoport felel a konfe-
renciák, szemináriumok, előadá-
sok, találkozók technikai lebonyo-
lításáért. 

A centrumnak saját galériája van 
- ennek programja a tágan értelme-
zett modern művészetet öleli fel a 
XIX. századtól napjainkig. A cent-
rum kiadványai - katalógusok, pla-
kátok, segédanyagok, egyéb publi-
kációk - a lengyel könyvesboltok 
többségében hozzáférhetőek, de a 
nemzetközi könyvvásárokon, kül-
földi egyetemi könyvtárakban, kul-
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EMLÉKEZÉS 

A KÖLTŐ TEKINTETE 
Szakonyi Károly 

Arcunkra íródik életünk. Ar-
cunkra íródik a történelem. Ráég 
arcunkra a kor, rávési nyomát min-
den év, minden évtized. 

Éles tekintetű, komoly, szabá-
lyos arcvonásokkal megáldott fia-
talember néz ránk egy árvízmosta 
képről. A fotó Szatmárnémetiben, a 
Hortobágy utcában sérült meg 
1970-ben, amikor a város szelíd fo-
lyója kiöntött. Rajta a homloktól az 
orrhegyig, mint egy fejszecsapás, a 
víz vagy az iszap nyomának vilá-
gos foltja torzítja az arcmást, de 
ugyanakkor ki is emeli a jövőt ku-
tató, a jövőbe látni vágyó tekinte-
tet. Egy költő tekintetét. S ha a köl-
tő vátesz, hát egy vátesz tekintetét. 
Tiszta ez a szempár; mondhatni 
dacos bizakodással néz a távolba, 
de az enyhén zárt ajak, bár szólásra 
kész. hallgatásra is elszánt. 

egy szikrányi méltatlanság érte is. 
De itt inkább az a szigor tükröző-
dik az arcán, amivel a világot 
megítélte; és az az elszántság is, 
amellyel az igazságért küzdött 
már akkor - és azután is, egész 
életén át. 

1957-ben elítélték magyar naci-
onalizmusért és izgatásért. Mert hí-
ve volt az ötvenhatos forradal-
munknak. A Bolyai egyetemen 
bölcsészetet meg jogot hallgatott 
fiatalembert, a költőt, újságírót hat 
évre ítélik. Kolozsvár és Szamosúj-
vár börtönei után a Duna deltájába 
viszik raboskodni, kényszermunká-
ra. Itt, a gyilkos, embertelen körül-
mények között ismerkedik meg 
Pinchas Müller rabbival, az izgatá-
sért és cionizmusért ugyancsak rab-
ságban sínylődő későbbi jó barát-
tal. „Sokan voltunk ott - írja Gézát 

Ötvenegyben készült a fénykép. 
Páskándi Géza - őt ábrázolja - ak-
kor 18 éves. 

A futballcsapatról négy eszten-
dővel későbbi a felvétel. Géza ott 
guggol a bal szélen; s míg társai 
derűsek, ő szinte haragos. Össze-
vont szemöldök, keserű ránc a 
szájszegletben. Nem hiszem, 
hogy a mérkőzés vagy az edzés 
közben érte valami sérelem, noha 
könnyen megbántódott akár ha 

idézve Páskándiné Sebők Anna, 
férjének a rabbival való levelezését 
közreadó előszóban -, minden faj 
és fajta, de aki a legközelebb állt 
hozzám, kivel boldog voltam, ha 
beszélgethettem, egy szelíd, becsü-
letes, bölcs humorú és művelt orto-
dox rabbinus volt, Pinchas Mül-
ler... Életem egyik legszebb ember-
élménye!" 

A kép a rabbit ábrázolja Jeruzsá-
lemben, 1990-ben. És a másik fo-

tón a feleségével áll izraeli ottho-
nukban; megözvegyülvén ő bocsá-
totta Páskándiné rendelkezésére a 
megőrzött leveleket, hiszen 1966-
tól Bukarestből, Kolozsvárról majd 
Budapestről sok levél érkezett Ná-
záretbe, s onnan is, válaszként a 
bölcs rabbinus tollából. 
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Aztán itt van Gézáról egy másik 
fotó. Csontos arc, homlokba hulló 
hajtincs. Ez a pólóinges férfi már 
megjárta a poklokat, és immáron 
élete végéig megtalálta elhivatott-
ságát. Versek, prózák, drámák, esz-
szék... Ebben az időben Bukarest-
ben találkoztunk, az Ambassador 
hotel kávéházában mutattak be 
minket egymásnak íróbarátaink. 
Ott láttam ezt az arcot a tükrös te-
remben. Géza, mint egy konok ta-
nár vizsgáztatott. Bele akart látni a 
fejembe, a szívembe. Gyanakvóan 
kezdte, aztán felengedett. S mire 
Budapestre jött, már mint jó barátot 
keresett. 

A Vígszínház vállalta fel, a 
Pesti Színházban adták Várkonyi 
rendezésében a Vendégsé-
get. Itt ez a kép az öltöző-
ben készült, színészei -
Básti Lajos, Darvas Iván 
és Várkonyi Zoltán - tár-
saságában ül, talán egy 
próbaszünetben. Ráncolt 
homlok, a szemöldök alatt 
a szomorú, gondoktól ter-
hes tekintet, amit a siker 
öröme sem tud meglágyí-
tani. Hallgat. Figyel. „Le-
het itt élni? Lehet ide át-
jönni Erdélyből? Befogad-
nak? Megértenek majd? 
Hiszen oly mélyről, a 
meggyötörtség poklából 
érkezem.. ." 

Nem sokkal később egyszer el-
fogadta meghívásomat Szentend-
rére. Ott laktunk akkor. Az Egye-

tem presszóban adtunk egymásnak 
találkát. Vasárnap volt, Géza kés-
ve érkezett. Leült, sört rendelt és 
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virslit. - Ebéddel várunk - mond-
tam, de nem vonta vissza a rende-
lést. Barátságos volt, ám szűksza-



vú, csaknem kedvetlen. Vagy fá-
radt? A Trabantban is alig szólt. 
Nemigen vett tudomást a kertről 
meg a házról, leült a kanapéra, 
sört bontottam, tudtam, hogy sze-
reti, vettem eleget. De kevésnek 
bizonyult. Géza éppen csak bele-
kóstolt a feltálalt ebédbe, étvágy-
talanul eltolta maga elől a tá-
nyért, s inkább sörözött. Megpró-
báltam beszélgetni vele irodalom-
ról, az életéről.. . nehezen ment. 
Említette a verseit, az abszurd 
drámáit, de aztán csak hallgatott. 
Ült és hallgatott. Beesteledett, el-
fogyott a sör, át kellett szaladnom 
a közeli csárdába újabb üvege-
kért. Késő este vittem vissza 
Pestre. . . 

tette, farmerban járt, indiános lett 
az arca. Látható a fotón. Sokat éj-
szakázott, vitázott baráttal, idegen-
nel; sokat dolgozott is; ontotta a 
műveket, szerkesztett; otthonra ta-
lált a hazai irodalomban - és bará-
tokra is. De 1974-ben a személyi 
igazolványában az állampolgársági 
rovatban még az áll. hogy HON-
TALAN. Az igazolványkép min-
dent elárul. Egy magyar író honta-
lanságra ítélve népének országá-
ban?! Egy magyar költő?! Az arc 
csupa megbántottság. De a szúrós 
tekintet itt is a rendíthetetlenségről 
tanúskodik. 

Aztán már gondozottabb a frizu-
ra. És ha a homlokról nem is tűn-
nek el a ráncok már soha, mosoly is 
bujkál a száj szegletben. Van hova 
nézni, van mit remélni? 

Színes kép a családi ház tera-
szán. A Páskándi-família. Otthon, 
békesség... amíg a sors engedi. 

Korán ment el közülünk. Ke-
gyetlen betegség gyűrte le, de csak 
a testét. Utolsó erejéig dolgozott. 
És ha Ő most már csak bronz szo-
bor - életműve azért eleven. És ele-
ven is marad. 

Szatmárnémetiben, születésének 
65. évfordulóján a Kölcsey Ferenc 
Kollégiumban avattuk fel Laborcz 
Mónika alkotását, Páskándi Géza 
bronz mellszobrát. Egykori iskolá-
jának diákjai naponta láthatják. 

És talán ki is nyitják a köny-
veit . . . 
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A hetvenes években, amikor már 
Magyarországon élt és dolgozott, 
mintha egészen mássá akarta volna 

alakítani küllemét: felhagyott a 
polgárias frizurával és az öltönyök 
viselésével; haját hosszúra növesz-
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Szántó Piroska 
megőrzött szavai 

— Melyek voltak az első vizuális 
élmények, amelyek meghatározták 
festői látásmódját? 

- Kukoricák, a kórók, a magas 
ég és az ég és föld határán guruló 
Hold. Este a pusztán. Tudniillik 
nem óhajtom eltitkolni, hogy a leg-
sötétebb Alföldről jöttem, ahol iga-
zán kevés táji élménye van annak, 
aki hegyekhez, dombokhoz szo-
kott. De én nagyon szerettem, mert 
mindennek egészen különleges je-
lentősége volt éppen emiatt a ko-
párság és alföldi tágasság miatt. Ha 
egy kóró az égnek ágaskodott, az 
nekem hatalmas tölgyfa volt, a ku-

Az idén elhunyt festőnővel 1993-
ban, nyolcvanadik születésnapján ké-
szült interjú. 
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koricás pedig sű-
rű erdő, amelyet 
zölden, fiatalon és 
öregen, szárazon, 
zörögve éppen 
úgy szerettem, 
mint minden idő-
ben. Mindig festő 
voltam. Mióta 
élek, festő voltam, 
állítólag még nem 
tudtam beszélni, 
amikor már raj-
zolgattam. Azzal, 
ami a kezem 
ügyébe került. Ho-
mokba az ujjam-
mal, szénnel a fal-
ra, és ha mással 
nem, akkor a spe-
nóttal az asztalra. 

- A falu volt 
erősebb hatással 
önre vagy a vá-
ros? 

- Az igazság 
az, hogy Buda-
pest elbűvölt, és 
kicsit kétségbe is 
ejtett. Mert furcsa 
dolog volt, hogy 

ott minden csupa kő meg kő. Az 
útnak a talaja is kőből van. És na-
gyon furcsa volt nekem az, hogy 
Pesten hideg van, és a forró alföldi 
naphoz képest Pesten egy darabig 
mindig fáztam. Még nyáron is. 
Nem is fáztam, hanem csak azt 
gondoltam, jó itt a hűvös oldalon -
mert vidéken két oldal van, a na-
pos oldal és a hűvös oldal, tudod. 
S ha az ember nem akar napra 
menni, akkor a hűvös oldalon 
megy. De ott a hűvös oldalon is 
melegebb van, mint itt a napon. De 
a nagyvárosban, mármint Pesten 
elsősorban az ejtett kétségbe, hogy 
a fák, szegények, börtönben van-
nak, a lábuk is. Annak idején tud-
niillik a körúti fákat - nem tudom, 
most hogy van, nem figyeltem 

meg - egy vaskeret körítette, és ez 
tele volt hányva cigarettacsutkával. 
Aztán bekerülvén a Szocialista 
Képzőművészek Csoportjába, rá-
jöttem, hogy van más oldala is a 
nagyvárosnak. És pedig az az ol-
dala, amit ez a csoport figyelt és 
művelt. De sajnos olyan ronda ter-
mészetem van, hogy nem szeretek 
semmiféle kényszernek, elvárás-
nak eleget tenni, úgyhogy én to-
vábbra is maradtam a nagyvárosi 
nyomorult fáknál, ahelyett, hogy a 
nagyárosi nyomorult embereket 
festettem volna. Később pedig 
azért vették el a kedvemet az em-
berek rajzolásától - de az már sok-
kal később volt -, amikor kötelező 
volt az embernek attribútumokkal 
való ábrázolása. Az ötvenes évek-
ről beszélek, amikor jelezni kel-
lett, hogy az ember kicsoda, mi a 
foglalkozása. Magyarul, a munkás 
az kalapácsra támaszkodott, eset-
leg valami különleges szénvonó-
szerű etvaszra, amit némelyik kol-
légám csinált, a paraszt az pödört 
bajusszal kaszált, és boldogan 
ölelte a kévét - holott én csak tu-
dom, milyen nehéz a kévét ölelni, 
én ugyanis arattam, a két kezem-
mel is a mérnöknek pedig sza-
bályosan kiállt a zsebéből a logar-
léc, a ceruza, a háromszög vonalzó 
csak azért nem, mert nyilván nem 
fért el a mellényzsebében. Az em-
bernek, mint a szenteknek attribú-
tumokkal való ábrázolása teljesen 
elundorított. Nem tehettem mást -
minthogy végtelenül érdekelt az 
ember -, próbáltam megkeresni az 
embert valahol másutt. 

- Milyen irányzathoz tartozó-
nak vallja magát? 

- Nagyon nehéz megmondani, 
hogy milyen irányzathoz tartozom. 
Én inkább csoporthoz tartozónak 
érzem magam, az Európai Iskolá-
hoz. Az Európai Iskola volt az, 
amelyik a különböző fajtájú kény-
szerek után - gondolok itt az „el-
fajzott művészetre", és gondolok a 



Férjével, Vas Istvánnal 
Szentendrén 

bereket. A nonfiguratív képek na-
gyon megnyugtatóak, nagyon kel-
lemesek tudnak lenni, de azt gon-
dolom, hogy én olyan képeket sze-
retnék festeni, hogy azon elgondol-
kozzanak, és többfélét gondoljanak 
az emberek. És végül is asszony 
vagyok, és az érzelmeket sem sze-
retném kihagyni. Tudom, hogy ez 
egy rendkívül régimódi felfogás, 
de meg vagyok róla győződve, 
hogy valami módon újból divatba 
fog jönni, mert kiküszöbölhetetlen. 
Nem igaz, hogy a világ annyira el-
sivárodik, hogy az érzelmeket nél-
külözni tudjuk. 

Papp Gábor Zsigmond 

ciót, holott nagyon sok hátrányom 
származott belőle, mert a kollégá-
im máig is a szememre vetik. Nem 
tehetek róla, valamiből élnünk kel-
lett, a férjem költő volt, a testvé-
rem tanár. Egyik sem volt olyan, 
hogy hülyére keresse magát. Még 
mindig becsületesebbnek tartottam 
illusztrálni, mint traktort festeni, 
vagy a fent jelzett attribútumokat. 
Ami pedig a nonfiguratívot illeti, 
egy időben csináltam. Nagyon tisz-
telem, éppen úgy, mint ahogy a 
szerkezetet tisztelem, minden ház-
nál, palotánál, kunyhónál, sőt: még 
egy szénaboglyának is van szerke-
zete. De egy picit-picit unalmasnak 
találom. Én olyan képeket szeret-
nék festeni, ami megállítja az em-

Szocialista Képzőművész Csoport 
elvárásaira - semmi egyebet nem 
akart, mint mást, újat, olyat festeni, 
amit eddig nem volt szabad vagy 
nem volt kívánatos. Az Európai Is-
kola boldogan élt három esztende-
ig, akkor aztán lecsapott ránk a 
szocreál, és soha többé nem jutot-
tunk szóhoz. Pedig Isten látja a lel-
künket, szelíd bárányok voltunk a 
mostani nonfiguratívokhoz képest. 
De például illusztrációt is sokszor 
azért kaptam nehezen, mert egyes 
főnökök rám ordítottak, hogy ez 
nem Európai Iskola, itt nincs szük-
ség absztraktokra. De nekem sze-
rencsém volt, mert tudok modell 
nélkül rajzolni. Óriási istenáldásá-
nak tekintem külön azt, hogy bár-
mit le tudok rajzolni, amit valahol 
valaha láttam, még azt is amit se-
hol sem láttam. De az az érdekes, 
hogy mégis illusztrációból éltem, 
amíg nem jelenhettem meg. Bocsá-
nat, a „nem megjelenhetni" az nem 
énrám, hanem a férjemre vonatko-
zik. Akkor, amikor a szocreál miatt 
hallgatnunk kellett - nyolc évig 
nem állíthattam ki -, akkor illuszt-
rációból éltem. Ennek nagyon 
nagy kárát vallottam később, mert 
- Isten tudja miért - az illusztrációt 
másodrendű műfajnak tekintik a 
kollégák, holott ez nagy marhaság, 
mert gyönyörűszép feladat. Ha az 
ember önmagát és az írót egyszerre 
tudja kifejezni. 

Én a láncdohá-
nyosok módsze-
rével olvasok. 
Amit Pistának -
Vas Istvánnak, a 
férjemnek - a ze-
ne jelentett, azt 
jelentette nekem 
az olvasás egész 
kicsi gyerekko-
rom óta. Borzasz-
tóan szerettem ol-
vasni és termé-
szetesen miután 
mégiscsak a látás 
az első nekem, elképzeltem a figu-
rákat. De az volt az érdekes, hogy 
mindig egy bizonyos ismert hely-
hez kötöttem őket. Erről azért nem 
beszélek szívesen, mert nagy cso-
dálkozásomra egyik kedves regé-
nyemben - nagyon régimódi re-
gény, nagyon sajnálom, Copper-
field Dávidnak hívják emlék-
szem, hogy nagy bámulattal vettem 
észre, hogy Copperfield Dávid a 
regényhősöket saját falujának szín-
terén képzelte el. Én azt hittem, én 
vagyok az egyedüli, aki ilyen, de 
úgy látszik, ez egy általános és ter-
mészetes dolog. Szóval D'Artag-
nan és a többiek a félegyházi vá-
rosháza lépcsőin robogtak lefelé és 
vívtak. Az egyetlen homokdombba 
ásta be magát Monte Christo, ami-
kor a tengerből kimenekült. Szóval 
én nem tagadom meg az illusztrá-
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EMBER A HAVASON TÚL 

Búcsú Szőts Istvántól 

A „királyok udvariasságával" ér-
kezett mindig. Egyenes tartással, 
tiszta tekintettel, választékos ele-
ganciával. Még mindig magára von-
ta a nők figyelmét. Az Angelika 
presszó volt az a hely, ahol találkoz-
hattunk vele, mindazok, akik, mint 
„rendkívüli" hallgatók órákat vehet-
tünk tőle. (Soha nem tanított a ma-
gyar filmfőiskolán.) 

Tantárgyai? Száraz közhelynek 
tűnnek elsorolva: tisztesség, erkölcs, 
hazaszeretet, emberség. Bármiről volt 
is szó: egy homéroszi sorról, Van 

Képünkön: Szőts István leányával 
(Inkey Alice felvétele) 
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Gogh-i ecsetkezelésről, vagy egy 
chaplini totálképről, ezek hatották 
át, oly lenyűgöző műveltség foglala-
tában, amelyet méltán irigyeltünk. S 
mindezt oly módon, hogy ebben az 
audiovizuálisan fertőzött világunk-
ban átitatódtunk valami tisztító 
szantálfa-illatú reneszánsz derűvel. 

A földi dolgokhoz nem sok köze 
volt. Bár tudta, hogy mi mennyi. Ezt 
a tudást méltó módon kamatoztatta a 
Röpirat a magyar filmművészet 
ügyében című könyvében. (Nemrég 
jelent meg az olasz fordítása.) 

Egy interjúban Szőts azt mondta: 
„...nem akartam epigon, utód lenni. 
Hanem felfedező, pionír, ős!" E leg-
utolsó szó a nyomtatásban „hős"-re 

változott. Találó lapsus calami, mert 
bizony hős is volt, Don Quijoteként 
rohamozott barokk fantáziájában élő 
célokat, fanyalgó Sancho Panzák 
között a „kaporálok" századában 
(így nevezte Hitlert, Sztálint és 
Mussolinit) hatodrangú perc-ember-
kék ármánykodó, rosszindulatú tá-
madásaival kellett viaskodnia, akik 
Szőts megszállottan folytatott kísér-
leteire, hogy egy román-magyar kö-
zös filmet összehozzon a két nép kö-
zelítése érdekében, pökhendi ajak-
biggyesztéssel reagáltak: „Mit sütsz 
kis Szőts?" flegma címsorral. 

Ötletei kifogyhatatlanok voltak. 
Kőrösi Csoma, Batthyány. Bartókról 
is akart filmet készíteni. S még 
mennyi egyébről. 

Fogyatkoztak a találkozásaink. 
Bármilyen szívós volt is, a betegsé-
gek körbekerítették s megindították 
a támadásukat, korhasztották azt a 
vázat, amely a szellemét hordozta. 
Hosszú hónapokra távozott bécsi 
otthonába feleségével, Máriával, 
akinek lassan meg kellett tanulnia az 
ápolónői szerepet is. Önfeláldozóan 
végezte. 

Azután ritkultak a párbeszédek. 
Egyáltalán már a párbeszédek lehe-
tőségei is. Szorongva lapítottunk, 
lestük a hosszú könyörtelen viadalt, 
tudván, hogy mi sem kerülhetjük el 
majd valamikor ezt a csatát. S a ki-
menetelről sem lehetett kétségünk. 

Az élet nem ismer feltételes mó-
dot. A végpontba érkezés után meg-
szűnik ennek a módnak a lehetősé-
ge. Ilyen kérdés, hogy „mi lett volna, 
ha", immár csak szónoki, melyről 
viszont tudjuk, hogy sokszor nem a 
felelet tárgyát segítő „auftakt", in-
kább a feltevő önmutogatásának 
szolgálója. 

Mondják, hogy kevés filmet csi-
nált. Hogy élete torzó. Mihez viszo-
nyítva? Van rendező, aki száznál 
többet is rendezett. És? Ki emlék-
szik egynek is a címére? 



maga is tudta, hol a helye. (Néhány 
filmestől eltérően soha nem vette fel 
az „élő klasszikusok" bárgyú moso-
lyát.) 

Egy hosszú, sok szépséggel, sok 
kudarccal és szenvedéssel teli élet 
gyümölcse immár örökségünk. Raj-
tunk a sor, hogyan sáfárkodunk ve-
le, a mi kötelességünk, hogy tisztes-
séggel kezeljük. 

Ami nemcsak örökség. Példa is. 

Gaál István 
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A Szőts-munkák árfolyama fel-
szaladt, „hosszban" van. Ez termé-
szetes tény (lásd Modigliani), mos-
tantól fogva hirtelen szaporodni fog-

nak a „barátai" s azok, akik tőkét 
igyekeznek maguknak kovácsolni a 
munkásságából. Ennek értékével 
tisztában voltunk még életében is, ő 



SZÁMUNK SZERZŐI 
ANTAL LÁSZLÓ (1942-) 
közgazdász 

BÖLCSKEI GUSZTÁV (1952-) 
református püspök, Debrecen 

GAÁL ISTVÁN (1933-) 
filmrendező 

GÁLLOS ORSOLYA 
műfordító, esszéíró, Pécsvárad 

GÖMÖRI GYÖRGY (1934-) 
író 

MÓDOS PÉTER (1943-) 
író, szerkesztő 

PAPP GÁBOR ZSIGMOND 
(1966-) 
filmrendező 

POMOGÁTS BÉLA (1934-) 
irodalomtörténész 

ROCKENBAUER ZOLTÁN (1960-) 
etnológus 

SCHÖPFLIN GYÖRGY (1939-) 
politológus, London 

SCHWEITZER JÓZSEF (1939-) 
országos főrabbi 

SZAKOLCZAY LAJOS (1941—) 
kritikus, szerkesztő 

SZAKONYI KÁROLY (1931-) 
író 

SZENYÁN ERZSÉBET (1943-) 
műfordító 

SZIGETHY GÁBOR (1942-) 
irodalomtörténész 

SZOMRÁKY BÉLA (1945-) 
újságíró, műfordító 

VÁRSZEGI ASZTRIK (1946-) 
főapát, Pannonhalma 

EURÓPAI UTAS - EUROPEAN 
TRAVELLER 33. - 1998/4 SUMMARY 
The Prime Minister of the 
newly formed Hungarian 
government, Viktor Orbán, 
gave a long interview to 
European Traveller in 
September. The first half was 
published in our last issue, 
here we publish the second, 
and concluding, part. 
A study by George Schöpflin 
analyses the uses of the past 
in inter-ethnic relations. He 
illustrates his general thesis 
with a case study on the 
Rumanian-Hungar ian 
ethnogenesis debate. Béla 
Bíró, Mircea Martin and Béla 
Pomogáts assess the 
prospects of the 
Rumanian-Hungar ian 
rapprochement and 
cooperation. 
The articles that follow illustrate 
the Cental European genius loci. 
Massimo Cacciari, Mayor of 
Venice, talks about the everyday 
life and unique problems of his 
city, problems that are invisible in 
picture-postcards. Gábor 
Szigethy writes on the historical 
links between Venice and 
Hungary. Zoltán Rockenbauer 
takes us to Austria, to Tulln and 
Vienna, where recently an 
exhibition has opened on the 
paintings of Egon Schiele and 
Carl Moll. The film director, István 
Gaál, has made a film on scenes 
from the life of Béla Bartók; his 
article and photographs describe 
his experiences while shooting 
his film. 
The Slovenian Writers' 
Association organises the 
annual Vilenica international 
writers' meeting. Here we 
publish our interview with the 
Slovenian writers, Veno Taufer, 
Evald Flisar and Ales Debeljak 
at this event. Václav 
Belohradsky, the Prague 

philosopher, recalls the spirit of 
the Student rebellion of the 
1960s. Ichil Sraiber, the 
Moldavian Yiddish writer, 
remembers a lesser known 
episode in the Holocaust, the 
deportation of the Romanian 
Jews. 
László Antal continues his 
series on economics, here 
assessing the chances of 
Eastern and Central European 
countries to close their gap 
with Europe. György Gömöri 
writes on the international 
literary echo of the Hungarian 
stuggles for independence in 
1848-49. 
The document issued in the 
Vatican this March and the 
accompanying letter by the 
Pope urges us to remember 
the Holocaust, to examine our 
conscience and to make 
peace. This was the inspiration 
for the conference organised in 
November in the Benedictine 
abbey of Pannonhalma with 
the participation of secular and 
clerical personalities. From 
among the participants Asztrik 
Várszegi, the abbot, Gusztáv 
Bölcskei, the Calvinist bishop, 
and József Schweitzer, the 
chief rabbi talks about the 
event. 
We continue our introduction of 
Hungarian periodicals with 
Műhely published in Győr. We 
report on the international 
organising and networking 
activities of the Cultural Centre 
in Cracow. Finally we pay our 
respect to three major figures in 
the Hungarian arts who died this 
year, the writer Géza Páskándi, 
the painter Piroska Szántó and 
the film director István Szőts. 

The next issue of European 
Traveller will appear in March. 

78 

A főváros egyesítésé-
nek 125. évfordulóján fő-
munkatársunk, Vujicsics 
Sztoján Pro Urbe díjat ka-
pott. 

Kitüntetéséhez gratulá-
lunk! 



Europäischer Reisender 33. 
1998/4 . -Resümee 

Im September hat der 
Ministerpräsident der 
neugebildeten Regierung, Viktor 
Orbán, dem Europäischen 
Reisenden ein langes Interview 
gegeben. Der erste Teil dieses 
Gespräches ist in unserer 
vorangegangenen Nummer 
erschienen, jetzt veröffentlichen 
wir den zweiten, 
abschließenden Teil. 
Die Studie von George 
Schöpflin analysiert, wofür die 
Vergangenheit in den 
zwischenethnischen 
Beziehungen genutzt wird. Mit 
einer Fallstudie, mit der 
rumänisch-ungarischen 
ethnogenesischen Debatte wird 
die allgemeine These illustriert. 
Béla Bíró, Martin Mircea und 
Béla Pomogáts beschreiben 
ihre Anschauungen über die 
Chancen der ungarisch-
rumänischen Annäherung und 
Zusammenarbeit. 
Die folgenden Artikel zeigen die 
charakteristischen Bilder des 
mitteleuropäischen genius loci. 
Der Bürgermeister von Venedig, 
Massimo Cacciari, spricht über 
die auf Ansichtskarten nicht 
sichtbaren, unikalen Probleme 
des alltäglichen Lebens der 
Stadt. Der Artikel von Gábor 
Szigethy gibt einen Überblick 
über die historischen 
Beziehungen zwischen Venedig 
und Ungarn. Zoltán 
Rockenbauer führt uns in das 
österreichische Tulln und nach 
Wien, wo vor kurzem 
Ausstellungen mit Bildern von 
Egon Schiele bzw. Carl Moll 
eröffnet wurden. István Gaál hat 
einen Film über die 
Aufenthaltsorte des Lebens von 
Béla Bartók gedreht, der Artikel 
und die Fotos berichten über die 
Erlebnisse bei den 
Dreharbeiten. 
Der slowenische 

Schriftstellerverband veranstaltet 
in jedem Jahr das internationale 
Schriftstellertreffen Vilenica. Von 
Ort hielten wir die Erklärungen 
der slowenischen Schriftsteller 
Veno Taufer, Evald Flisar, Ales 
Debeljak fest. Der Prager 
Philosoph Václav Belohradsky 
bringt die Studentenrevolute der 
60er Jahre in Erinnerung. Der 
moldawische jiddische 
Schriftsteller Ichil Sraiber 
beleuchtet einen weniger 
bekannten Abschnitt des 
Holocaust/Shoa, er erinnert an 
die Deportierung der 
rumänischen Juden. 
Seine Wirtschaftsserie setzt 
László Antal mit der 
Analysierung der 
Anschlußmöglichkeiten der 
ostmitteleuropäischen Länder 
fort. György Gömöri schreibt 
über das Echo der Weltliteratur 
zum ungarischen 
Freiheitskampf 1848/49. 
Ein im März dieses Jahres 
herausgegebenes vatikanisches 
Dokument und der sich daran 
anschließende Brief des 
Papstes regen zur Erinnerung 
an den Holocaust/Shoa, 
Gewissensprüfung und 
Aussöhnung an. Das war die 
Initiative für die Konferenz, die 
im November in der 
Benediktinerabtei Pannonhalma 
unter Teilnahme von 
angesehenen kirchlichen und 
weltlichen Persönlichkeiten 
veranstaltet wurde. Von den 
Teilnehmern berichteten über 
das Ereignis Erzabt Asztrik 
Várszegi, der reformierte 
Bischof Gusztáv Bölcskei und 
Oberrabbi József Schweitzer. 
Die Reihe der Vorstellung 
ungarischer Zeitschriften setzen 
wir mit der Győrer „Műhely" 
(Werkstatt) fort. Wir machen mit 
der internationalen 
Organisations- und 
Kontaktaufbautätigkeit des 
Krakauer Kulturzentrums 
bekannt. Diese Nummer 

beenden wir mit Erinnerungen 
an drei, in diesem Jahr von der 
ungarischen Kultur 
geschiedenen herausragenden 
Persönlichkeiten, and den 
Schriftsteller Géza Páskándi, die 
Malerin Piroska Szántó und den 
Filmregisseur István Szőts. 

Die nächste Nummer des 
Europäischen Reisenden 
erscheint im März. 

Viaggiatore Europeo 33. 
1998/4 

In settembre il Primo Ministro 
del nuovo governo, Viktor Orbán 
ha rilasciato un'intervista al 
„Viaggiatore Europeo". La prima 
parte della conversazione è 
uscita sul numero precedente, 
adesso pubblichiamo la 
seconda parte dell'intervista. 
Lo studio di George Schöpflin 
analizza l'uso del passato nelle 
relazioni tra i vari gruppi etinici. 
La tesi generica viene illustrata 
dall'autore con un esempio 
concreto, con la discussione 
rumeno-ungherese attorno 
all'etnogenesi. Béla Bíró, Mircea 
Martin e Béla Pomogáts 
espongono le loro opinioni sulle 
possibilità della collaborazione e 
dell'avvicinamento 
ungaro-rumeni. 
Gli articoli qui sotto elencati 
rivelano immagini caratteristiche 
del genius loci centroeuropeo. Il 
sindaco di Venezia, Massimo 
Cacciari parla della vita 
quotidiana della città che è ben 
diversa da quella conosciuta 
dalle cartoline e dei problemi 
specifici di Venezia. Gábor 
Szigethy tratta il tema delle 
relazioni storiche di Venezia e 
dell'Ungheria. Zoltán 
Rockenbauer ci fa la guida a 
Tulln e a Vienna dove 
recentemente sono state 
inaugurate esposizioni dei quadri 
di Egon Schiele e di Carl Moll. 
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István Gaál ha girato un film sui 
luoghi della vita di Béla Bartók: il 
suo scritto e le sue foto 
registrano gli avvenimenti della 
lavorazione del film. 
La Federazione Slovena degli 
Scrittori ogni anno organizza un 
incontro internazionale degli 
scrittori a Vilenica. In 
quell'occasione abbiamo 
registrato le dichiarazioni degli 
scrittori sloveni Veno Taufer, 
Evald Flistar e Ales Debeljak. 
Il filosofo di Praga, Václav 
Belohradsky rievoca lo spirito 
delle rivolte studentesche degli 
anni Sessanta. Ichil Sraiber, 
scrittore jiddish della Moldova, 
ricorda un capitolo meno noto 
dell'olocausto, la deportazione 
degli ebrei della Romania. 
László Antal continua la sua 
serie di articoli economici, 
analizzando in questo numero le 
possibilità dei Paesi dell'Europa 
Centro-orientale a raggiunere 
l'Occidente. György Gömöri 
scrive dell'eco della lotta per la 

libertà ungherese del 1848-49 
nella letteratura mondiale. 
Un documento del marzo 1998 
del Vaticano e l'allegata lettera 
papale esortano a 
commemorare il shoa, 
l'ocolocausto, esortano a un 
controllo della coscienza e alla 
rappacificazione. Su queste basi 
è stata organizzata una 
conferenza all'Abbazia 
benedettina di Pannonhalma con 
la partecipazione di prestigiosi 
personaggi ecclesiastici e laici. 
Tra i partecipanti l'abate 
principale Asztrik Várszegi, il 
vescovo calvinista Gusztáv 
Bölcskei e il rabbino capo József 
Schweitzer rilasciano 
dichiarazioni sulla conferenza. 
Nella rubrica che presenta ai 
lettori le riviste ungheresi questa 
volta è il turno della „Műhely" 
(Officina) di Győr. Parliamo 
dell'attività internazionale del 
Centro Culturale di Cracovia che 
cerca di creare e stabilire molti 
contatti. Il numero viene chiuso 

da commemorazioni. Abbiamo 
dedicato degli scritti alla 
memoria dello scrittore Géza 
Páskándi, alla pittrice Piroska 
Szántó e al regista István Szőts, 
defunti nel corso del 1998. 

Il prossimo numero del 
Viaggiatore Europeo uscirà nel 
marzo 1999. 

HELYESBÍTÉS 
Az Európai Utas legutóbbi szá-

mában, a 63. oldalon a „Kossuth-
emléktábla Párizsban" című doku-
mentumanyag félreértésre adhatott 
alkalmat. Jacques Chirac, a Fran-
cia Köztársaság elnöke levelének 
címzettje nem a magyar köztársa-
sági elnök volt - ahogyan erre a 
tördelésből következtetni lehetett 
-, hanem Méray Tibor, a Kossuth-
domborművet kezdeményező és 
az 1998. június 6-i ünnepséget 
megszervező párizsi Emberi és Ál-
lampolgári Jogok Magyar Ligájá-
nak elnöke. 
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Megrendelem az Európai Utas c. folyóiratot 1999-re. 
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küldje: 
Európai Utas szerkesztősége 
1062 Budapest, Bajza u. 18. 

Kedvezményes 
előfizetési akció - 1999-re! 
Ha Ön ezt a szelvényt 
szerkesztőségünkbe 
visszaküldi, 
egy csekket küldünk, 
amelyen Ön már 
1200 forintért 
előfizethet 
az Európai Utas 
következő négy számára. 
Egy lapszám ára 
1999-től 398 Ft. 
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